带娃(三)
晨雾漫过住院部窗台时,林佩兰正用左手给孙女拍奶嗝。右手无名指上的留置针贴着卡通创可贴,是护士站小姑娘特意挑的小熊图案。苏瑾趴在陪护床边改论文,荧光笔在「隔代养育情感补偿机制」的章节画出一道彩虹。
\"林老师,教育工会来慰问了。\"护士长推着治疗车进来,身后跟着举果篮的副校长。果篮丝带下压着红头文件,林佩兰眯起眼睛辨认「关于优秀教师柔性退休的暂行办法」。
副校长把百合花插进朵朵的奶瓶:\"校务会决定让您牵头组建青年教师成长营,带徒弟不上主课。\"玻璃窗映出苏瑾突然挺直的脊背,论文页脚被攥出褶皱。林佩兰想起上周摔碎的老花镜,镜片裂纹里藏着三十年前青年教师赛课的奖状。
秋雨停歇那日,全家推着朵朵去办出院。林佩兰裹着儿媳的羊绒围巾,看儿子在停车场笨拙地安装安全座椅。金属卡扣发出清脆的\"咔嗒\"声,和三十年前丈夫组装婴儿床的动静如出一辙。
\"妈,我调到本地项目部了。\"儿子突然开口,手指抹过安全座椅说明书上的奶渍。后视镜里银杏叶纷飞如蝶,他鬓角新冒的白发像落在黑绸上的雪粒子,\"以后周末我负责带朵朵去早教班。\"
苏瑾的微信提示音在车厢里炸响。导师发来的pdF文件上,「副教授聘任公示」的标题在手机屏闪烁,背景是朵朵百日宴的照片。林佩兰看见儿媳把脸埋进围巾,羊绒纤维吸走了眼角的水光。
重阳节清晨,林佩兰被厨房飘来的焦香味唤醒。客厅传来丈夫哼跑调的《铃儿响叮当》,朵朵的笑声像一串银铃铛。她赤脚摸到厨房,见料理台上摆着刻度歪斜的奶粉瓶,平底锅里煎蛋翻卷成奇怪的月牙形。
\"老周同志篡位啦?\"林佩兰抓起锅铲拯救焦边的培根。丈夫正给朵朵读《工程力学》,婴儿车扶手上夹着《婴幼儿抚触图解》,书页间露出半截工地安全员证件。
\"我现在是特级育儿工程师。\"周建国推了推老花镜,镜腿缠着朵朵的防掉链,\"昨晚研究出三秒温奶法,用热传导公式...\"话音未落,朵朵突然揪住他胡子,咯咯笑着吐出个奶泡泡。
午后阳光爬上飘窗时,全家视频会议准时开始。林佩兰的珍珠项链在镜头前泛着柔光,断线处缀着儿媳手作的梅花结。苏瑾的背景是大学图书馆,面前摆着新鲜出炉的聘书;儿子身后是堆满图纸的办公室,白板写着「家庭友好型项目组」。
\"现在汇报本周育儿成果。\"周建国抱着朵朵入镜,婴儿帽上别着工地安全反光贴,\"第一,成功改良婴儿车减震系统;第二,发明了尿不湿承载力测算公式;第三...\"朵朵突然伸手拍向镜头,粉嫩掌心盖住爷爷的述职报告。
林佩兰举起新编的《幼小衔接游戏教案》,彩页上印着朵朵的脚印。青年教师成长营的姑娘们给手册设计了卡通封面,小老虎耳朵上别着彩色粉笔——正是朵朵啃过的那半截。
暮色四合时,全家围坐在重新分工的值日表前。林佩兰的日程栏贴着「每周两次教研沙龙」,苏瑾的待办事项划掉了「国际期刊投稿」,儿子的出差登记表盖着「本地项目」红章。周建国的夜班表被朵朵画满星星,旁边标注:爷爷的银河战舰值班日。
晚风掀起窗帘,婴儿床头的监控器安静闪烁。林佩兰摩挲着教案封面的小老虎,听见书房传来苏瑾给研究生讲课的声音:\"...隔代养育不是简单的责任转移,而是爱的二次生长...\"
朵朵在梦中咂了咂嘴,睫毛上还沾着金盏花面霜的香气。林佩兰轻轻关上夜灯,月光流淌在全家福照片上,每个人眼角都漾着相似的细纹——那是命运馈赠给向阳者的笑痕。