世界上已经没有什么，能把他们分开。
这话应该是天真又无知的，但是他心中顿时浮现出万分疑虑。
情人说这话时平心静气，笑眼弯弯，他认为情人并不是在开玩笑。
他渐渐开始发现，他的生活里有许许多多件微不足道的小事，乍看觉得寻常，但一细想下来，总让他感到不安。
例如，窗外刺目的夕阳。
例如清晨温暖的苦香的咖啡气味。
例如屋檐下摇动的枫叶卡片，墙角的裂缝，灯光照下，他头晕目眩地望着显示屏。
他开始打字：你是谁？
那个在他的电脑里，留下过一句“第一轮：结束”的人，到底是谁？
他觉得等待回应的过程又短又长。
他开始变得安静了，尽管他一贯冷淡，但这种安静偶尔会显出异样的、尖锐的冷漠。
他的情人会在深夜，靠在他的肩头，很哀伤地说：“亲爱的，我们到底怎么了呢？”
情人说：“是因为冬天到了吗？亲爱的，你像需要冬眠的小动物，你总是郁郁寡欢。”
他说：“我好像生病了。”
情人说：“我非常理解。每个人都会生病。”
情人的吻转而落向他的耳钉，“我会治好你。”
天晴了一些，他眯起眼睛，透亮的天光下，觉得好久没有看过那么鲜亮的颜色了。
他的情人，在隆冬，为他移植来整整一个园子的玫瑰，情人如此喜欢红色，找来的每一朵红玫瑰都娇艳欲滴。
“真是太美了！”
邻居难以自控地发出赞叹：“我可以多拍几张照片吗？这些红色实在是太生机勃勃了。”
情人当然不会拒绝，还主动帮忙为邻居拍合照，看得出夫妻俩非常满意。
他们相谈甚欢。
晚餐后，他们在一起玩了些小游戏，连带着追忆青葱岁月。
他不喜欢这样的话题，因为他后知后觉地意识到，他对自己的过去也一无所知，他不想暴露这一点。
但不幸总是会先降临到最不期待它的人身上。
他不得不去抽一张真心话的卡片，起初很紧张，但他很快发现，卡片上面的问题仅仅是：
“你相信一见钟情吗？”
——你相信一见钟情吗？
季漻川的表情怔了怔。
情人在整理桌面，邻居笑得友好，他垂眼，遮住眼底转瞬即逝的异样。
他说：“信的。”
他没有再展开，邻居显然已经习惯他古怪的个性，自然地将话题接回来。
那位丈夫笑着说：“不瞒各位，我对我的妻子，就是一见钟情。”
“我们的故事，以暗恋作为串章。”丈夫说，“我暗恋了我的妻子二十多年。”
那位穿着红毛衣的妻子露出幸福的微笑。
情人觉得很巧：“我们的开始也是暗恋。”
情人投来笑盈盈的一瞥，他神色冷静，但内心茫然。
是暗恋吗？怎么回事？
他好奇地等着情人透露几句他们的相遇，但情人没有再说话。
两位邻居开始谈起他们甜蜜又酸涩的过往，是青梅竹马、两小无猜，彼此扶持，走到今天。
情人听得愣住：“二十多年诶，一直没有分开吗？”
丈夫点头，微笑：“是的，一直没有。”
丈夫疑惑地说：“你的眼睛怎么红了？”
季漻川看向他的情人。
情人显然也不明白发生了什么，他有一张无辜动人的美丽面孔，被注视时的错愕糅合眼底碎光的泪水，隐隐倒映着廊灯下娇艳的红玫瑰，更是显得无辜又动人心魄。
情人说：“我不知道。”
“可能是起风了，”他眨眨眼，“再和我多说说你们的故事吧，那听上去，真的很幸福。”
邻居微笑点头。
那个青梅竹马的故事实在是太长了，季漻川不知道自己什么时候睡过去的。
等他醒来时，邻居们早已道别离开了，他揉了揉发酸的脖颈，看着对侧空荡荡的椅子，心想邻居们肯定又要议论他的不是。
月光下，情人正在抚摸红玫瑰的枝叶，垂着眼。
听到他醒来，情人本能地回头望他，眼神还没相触，就已经露出一个羞赧又愉快的笑。
“你醒啦。”
他懒懒地嗯一声，觉得嗓子干，可是刚醒，身上没有力气。
情人很有眼力见地凑近，乖顺地半跪在他双腿之间，给他喂水。
他拧眉，廊灯落下的眉宇间的阴影，应当是很有压迫感的，他对情人投下隐忍的、居高临下的一眼。
水从他唇角泄下。
情人抓住他的领口。
他们吻得气喘吁吁，月光下，馥郁的玫瑰香气中，季漻川整个人完全失控地陷进靠椅，蜷起肩，被锢住下颌，所以只能颤抖着全部承受。
他发现自己并不讨厌玫瑰的香气，他冷淡淡的眉眼染上情 欲的颜色时，同样让人觉得惊心动魄。
热潮褪下，他终于找回一点理智，手按上面前的脑袋，推开一点。
情人含含糊糊地说：“亲爱的……怎么了？”
他喘着气。
他望着情人湿润的眼和温热的唇，目光描摹，手指轻抚，然后他发现情人的身体开始颤抖。
他想，果然，又是这样。
这招真是永远屡试不爽。
他的眼神柔软了一点，尽管看上去还是涩情又冷淡：“暗恋的事情，可以说一下吗？”
情人说：“这有什么好说的？”
“好吧。”
情人说：“咖啡店，不是第一次见面。亲爱的，我其实喜欢你很久了。”
“所以，”情人湿润的眼垂下，低低说，“在那之后，你做的所有事情，我都知道，但不介意。”
……是他追的情人。
面前，情人发颤的羽睫，渐渐与另一幕重合。
他的脑海中倏然闪过一个画面——
咖啡的苦香在空气中散开。
白裙女孩说：“天啊，谢谢学长！我明白啦！”
她抓起背包，兴致冲冲地跑出去。
季漻川看准时机，自拐角忽然出现。
“哗——”
女孩手中的咖啡，顷刻间泼在他的外套身上，女孩顿时呆住。
他沉默不语，望向的却是女孩身后。
随后赶来的青年，终于和他有了蓄谋已久的第一个对视，青年有一张无辜动人的美丽面孔，面对陌生人还有些天然的青涩与羞赧。
他轻声说：“没关系，我来处理，你赶时间，就先走吧。”
青年走到他面前，温顺地垂下眼睑，说：“真的很抱歉，弄脏了你的外套。”
……
他的情人，的的确确，就是故事里那个死去的“学长”。
他沉默不语，凝视着发光屏幕里，那几行冷冰冰的字。
【尸体在月亮桥。这件事发生在三月的某一天，警方认为是自杀。】
【学长是落水而死。】
这是第一轮的a讲述的故事。
如果他没猜错的话，这个a，就是情人身边，那个非常仰慕情人的学妹。
三月……
现在是十二月份。所以这件事会发生在未来？
季漻川神情古怪。
他又想到他的任务。
【2、你曾犯下无解的罪孽，但你会拯救无辜的被害人。】
所以，他现在应该做的，就是阻止情人落水的结局吗？
季漻川觉得脑中一团浆糊。
先不管这个故事，和他目前所处的现实，到底是个什么关系。
他一直无法释怀、感到不安的一点是，明明他就是凶手，如果需要阻止情人的死亡，那他不动手，不就行了吗？
那这个任务究竟难在哪里？
未来，到底会发生什么事情，逼迫他必须对情人下手？
未知的未来让人恐慌，已经被预告的同样也是。
他倦怠地低头，按了按太阳穴，又注意到桌面上，那个被按下去的相框。
残缺的半张照片里，男人背对着镜头，倚桥远望。
他抓起照片。
这个地方，就是月亮桥。
背景里青红交错的枫叶，说明拍摄时间在很久之前。
起码，早于他和情人的咖啡店“初识”——从a的日记来看，这件事发生在九月，枫叶已经变红。
季漻川眨了眨眼。
季漻川不得不得出一个悚然的结论，所以，这张照片，是他很早之前、蓄谋已久的……偷拍。
难怪视角那么奇怪。
联想到他残缺的记忆，他偷拍别人，他在邻居眼里风评不好，他似乎还打人，最后甚至还杀人。
季漻川瞳孔地震，自觉震撼：“零先生，你们把我变成什么样了。”
电子音没吭声。
已经很晚了，他开始犯困，靠在床头，眼睛一瞥，又看到墙角那道缝隙。
扭曲的阴影，模糊的轮廓，勾勒出越来越熟悉的感觉。
他开始尝试自我催眠，给自己施加心理暗示，如果他能梦到关于古堡的事情，那他应该也能慢慢回想起所有与这个地方有关的记忆。
他认为自己成功了，因为意识模糊不清的时候，他觉得自己来到了缝隙之后。
那是一片狭小的区域，他努力感受着，似乎刚好够他躲在那里。
缝隙外有模糊的光。
视野有那么一瞬间，无比清晰——他可以通过那道缝隙，窥探到，阳光里，一无所知换衣服的情人。
意识完全消散前，季漻川心想，操。
他还是个偷窥狂。
……
古堡的捉迷藏，已经进入了第二轮。