2025年 4月 4日 03:17
江临盯着医院的电子钟，发现时间在 23:59与 00:00之间循环了十七次。林秋雪的瞳孔中倒映着七枚旋转的鬼玺，初代驭鬼者的虚影正通过她的眼睛观察着这个世界。
“时空锚点被激活了。”林秋雪（初代）的声音带着金属质感，“逆命会在阻止我们收集鬼玺。”
她突然抓住江临的手腕，两人瞬间消失在病房。再次出现时，他们站在一栋爬满藤蔓的民国建筑前，门牌号显示“荔湾路 74号”。怀表表面浮现出裂痕，初代驭鬼者的虚影变得透明。
“这是我的出生地。”虚影的声音带着颤抖，“七十年前的灭门惨案就发生在这里。”
03:30
推开吱呀作响的木门，一股混合着霉味与血腥气的阴风扑面而来。江临的右手动弹不得，血管里的金色纹路正在逆向流动。林秋雪（初代）的瞳孔分裂成七个同心圆，每个圆都倒映着不同时间线的鬼楼景象。
“小心台阶。”她突然拽住江临，“1955年的楼板已经塌了。”
江临这才发现，他们正同时行走在三个时空的叠加态中：左边是 1955年燃烧的火场，中间是 2025年的废墟，右边则是 1938年的奢华客厅。怀表突然发出蜂鸣，初代虚影指向二楼的雕花大床——那里躺着一具穿着红色嫁衣的骷髅，右手握着半枚刻有齿轮纹路的鬼玺。
03:45
当江临伸手触碰鬼玺时，整栋楼的时间线突然紊乱。他看见 1938年的自己正与穿着旗袍的初代驭鬼者举杯共饮，而 2025年的林秋雪（初代）正用枪指着他的太阳穴。
“不要相信任何时间线里的自己！”初代的声音在三个时空同时响起，“逆命会在制造记忆污染！”
鬼玺突然发出刺耳的尖啸，嫁衣骷髅的眼窝中涌出黑色沙漏。江临感到身体被撕裂成无数碎片，每个碎片都陷入不同的时间循环：他在 1955年火场中被烧死，在 1938年的婚礼上被毒死，在 2025年的实验室里被解剖。
“用你的血唤醒鬼玺！”初代的声音穿透时空而来，“想象自己同时存在于所有时间线！”
江临咬破舌尖，将血滴在齿轮鬼玺上。整栋楼的时间线突然静止，嫁衣骷髅的身体开始分解，露出底下被封印的青铜门。门上刻着初代驭鬼者的孪生弟弟——“鬼域吞噬者”的浮雕。
04:00
青铜门突然打开，一股足以冻结灵魂的寒气扑面而来。江临看见门后站着另一个自己，只不过他的右半边身体已经完全鬼化，瞳孔中倒映着整个荔湾鬼楼的微缩模型。
“我是你未来的残影。”鬼化江临的声音带着双重回响，“当你在三个时空同时死亡时，我就会诞生。”
他伸手按在江临胸口，七十年前的灭门惨案画面涌入脑海：初代驭鬼者为了封印弟弟，亲手将全家变成了鬼物。鬼化江临正是这场禁忌仪式的产物。
“逆命会在利用时空锚点复制我的诞生过程。”初代的虚影突然实体化，“他们想批量制造鬼域吞噬者！”
04:15
整栋楼开始剧烈震动，时间使徒的身影在各个时空闪现。他们的皮肤下流动着银色沙漏，每当有时间线崩溃，就会有新的使徒从虚空中诞生。
“保护好鬼玺！”初代驭鬼者将江临推进青铜门，“我会拖住时间使徒，但你必须在门关闭前...”
话未说完，初代的身体就被银色沙漏吞噬。江临抱着齿轮鬼玺坠入黑暗，听见鬼化江临的声音在深渊中回荡：“记住，在所有时间线里，你都是孤独的...”
04:30
江临在荔湾鬼楼外醒来，发现自己正躺在 2025年的废墟中。怀表已经彻底碎裂，初代驭鬼者的虚影永远凝固在了表盖内侧。齿轮鬼玺嵌入他的胸口，皮肤下浮现出与鬼化江临相同的纹路。
“叮——”
手机收到林秋雪的短信：「速回医院，你的侵蚀指数突破临界值。」
江临站起身，发现整座城市的建筑都出现了不同年代的叠加态。当他经过一家照相馆时，橱窗里的老照片突然活过来——照片里的新娘正是嫁衣骷髅，而新郎的脸与鬼化江临一模一样。
04:45
医院隔离病房。
林秋雪正在用银针封锁江临的血管，她的瞳孔中已经没有初代驭鬼者的残影。当齿轮鬼玺被取出时，整栋医院的电子设备突然同时播放起同一首歌：1938年的《夜上海》。
“你的侵蚀进入了第二阶段。”林秋雪将鬼玺放进铅盒，“根据初代的记忆，当七枚鬼玺全部觉醒时，鬼域吞噬者就会完全体化。”
江临注意到她的耳后浮现出与嫁衣骷髅相同的齿轮纹身，试探着问：“你...还是原来的林秋雪吗？”
“我是她，也是初代。”林秋雪突然掐住江临的脖子，“或者说，我们都是逆命会制造的共生体？”
她的瞳孔突然变成银色沙漏，江临感到自己的意识被吸入一个时间漩涡。在那里，他看到了无数个平行世界的自己：有的成为逆命会的领袖，有的变成鬼域吞噬者，有的在时间循环中发疯自杀。
05:00
“够了！”江临咬破舌尖，用疼痛强行脱离幻境。
林秋雪瘫倒在地，齿轮纹身逐渐消退。她颤抖着打开铅盒，齿轮鬼玺的表面浮现出初代驭鬼者的留言：「当你看到这段话时，我已经被时间使徒吞噬。记住，不要相信任何时空的自己，包括现在的你。」
江临突然感到一阵眩晕，他的右手不受控制地抓起手术刀，朝着林秋雪的心脏刺去。千钧一发之际，齿轮鬼玺突然发出强光，将他钉在了墙上。
“逆命会在我的意识里植入了触发器。”林秋雪抹去嘴角的血迹，“他们要我们自相残杀。”
她取出一支装满黑色液体的注射器：“这是用你的血提炼的抑制剂，可能会让你永远失去鬼眼。”
江临看着窗外正在融化的城市天际线，想起鬼化江临的话。他接过注射器，在刺入血管的瞬间，看见初代驭鬼者的虚影在火焰中朝他微笑。