偶然发现会流出红色汁液的“山神石”。
当最年轻的采药人割下第一块石头时，石缝里突然刺出神经索钻进了他的鼻孔……
幻象中，七个采药人围着“山神石”分食流出的红色胶质，他们断裂的手指在重生，苍老的面容恢复青春。
但当第十个月圆之夜来临时，其中一人突然浑身爆出肉芽，变成在地上蠕动的血肉地毯——
原来所谓的永生，不过是成为山神延伸的神经节点……
林夏将骨片刺入神经束汇聚的中央节点时，整个洞穴响起了类似婴儿啼哭的尖啸。
她看到老妇人的身体正在和村长融合成巨大的肉瘤，而客栈老板则彻底变成了连接山神本体的脐带。
铜铃上的符文顺着神经束蔓延，那些沉浮在胶质中的人类突然集体睁开了没有瞳孔的眼睛。
在洞穴彻底坍塌前，林夏读懂了壁画最后的隐喻——
最初发现山神的七个采药人，早已在五十年前就变成了第一批祭品。
而现在苏醒的，不过是靠着不断吞噬后代维持的人造神明。
客栈老板的腹部肉芽突然暴涨，刺穿三个村民后在空中交织成网状结构。
林夏这才发现，每个村民的脊椎都延伸出半透明的神经索，在祠堂地下编织成庞大的神经网络。
“我们不是祭品……我们是它的神经元……”
客栈老板的身体正在融化，变成连接山神本体的主要脐带，他的声音从四面八方传来。
老妇人将骨片塞进林夏手中时，林夏注意到骨片上的纹路与铜铃符文完全一致。
当骨片刺入神经束节点时，林夏脑海中突然闪现出五十年前的画面……
七个采药人围坐在山神石前，最年轻的那个突然用石片剜出自己的心脏——
原来这块骨片就是初代牺牲者留下的封印核心。
随着封印启动，山神本体开始剧烈收缩。
林夏看到胶质中沉浮的人类突然集体睁眼，他们的瞳孔中闪烁着相同的符文光芒。
每个被吞噬者的记忆如潮水般涌入林夏的意识——
他们不是被吞噬，而是自愿融入这个集体意识网络，成为永生的一部分。
当最后一个符文被激活时，林夏的视野突然分裂成无数个视角。
她同时看到祠堂崩塌、村民异变、山神苏醒的全过程。
这种集体视角让她明白，所谓的山神意识不过是所有被吞噬者记忆的集合体，永生即是永恒的囚笼。
林夏发现铜铃上的符文与人类神经系统惊人相似。
每个符文都对应着特定的神经回路，而整套符文系统正好构成一个完整的意识传输网络。
这解释了为什么铜铃能成为封印的关键——
它本质上是一个意识防火墙。
山神苏醒引发的不仅是祠堂的崩塌。
林夏看到周围的植物开始疯狂生长，藤蔓上长出类似人类手指的结构，树干渗出暗红色汁液。
空气中弥漫着甜腻的腥味，连飞鸟的翅膀都开始异化成半透明的……