朱曦初登台定在十月初七；许流匀有心让她登上城里最好的戏台，好让她一举成名。
也不知他用了什么法子，竟让人许了朱曦在醉梦楼演一折戏。也只这一场戏，便有人为她赎了身。
盛装着墨的门面，青衣着身，戏台雕花栩栩，端方锦绣。悠悠扬扬的丝竹声，朱曦踩着碎步，唱道:“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
台上灯火通明，她如同拢在金雕玉砌舞台中的金丝雀儿，一颦一笑都要带着妩媚去表演那思春曲调，微发抖的纤手捏着水袖往台下瞥了一眼，只见观者如云，心神一顿便吓得差点忘了词:“朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船……”
慵懒的戏腔添了些许凄清的余韵，与下一句“锦屏人看的这韶光贱”倒相得益彰，眉眼间风情未足却清明无比，举手投足间便也灵动起来。
台下看客因着这哀婉凄迷有了喧嚣，个个拍掌叫好，这教她明白，自己十年磨一剑的辛苦终于没有白费。
朱曦水袖一绕，再回眸，便看见了在人群中静立的许流匀。
恍惚回到多年前，他也这般，于漫天纷飞的细雪之中，孑然独立的颀长身影，铺陈了寒雪冬雨的细冷，他将年幼而无枝可依的自己纳入怀里，从此许了自己一个家。
如今，他又许她一个最大的戏台，让她唱一曲最如愿的戏。
人皆说戏子无情，可教会她情爱的，却是一个戏子。
许流匀是名角儿，身价不菲，可惜后来误服掺了毒的食物，毁了嗓子，为生计便在戏班中教唱戏。
他领朱曦进戏班时朱曦才六岁。那时正值战乱，日子比不得现在，食不果腹是常有的事，但许流匀从不会让朱曦饿肚子。
“人是我带回来的，既然来了就要对她负责，饿了自己也不能饿了她。”这是许流匀的原话。
许流匀不肯教她唱戏，但朱曦执意要唱，他便给她找了戏班里最好的师傅。
几年后，许流匀在她生辰那日，给她买了一个舞姬面具权当礼物。
那晚，她高高兴兴地睡在床榻上，脸贴着面具，冰凉凉的感觉，月华如水，一夜好梦。
时日渐逝，等朱曦从嗓音天真清浅到后来的多情婉转，从步伐不稳到身段酥软，她再唱:“梦回莺啭，乱煞年光遍，人立小深院。尽沉烟，抛残绣线，恁今春关情似去年……”
曲毕，她折扇一收，身量虽未足，动作却行云流水，立身站在院前，眸色温温婉婉，似藏了一剪春水，“哥，这是唱给你听的。如何?”
小丫头天生爱较劲儿，每每见许流匀并不多作反应，便知自己还不够火候。
许流匀不说，她便私下咬牙狠逼自己，吊嗓子，练身段……
许流匀偶尔来看她，常常是见那浑身是伤的小人儿，端着不稳的嗓音站在烈日下或晨起的雾中挽着水袖，身段摇曳，身形婀娜。
许流匀并非舍不得在朱曦向他投来渴望又胆怯的目光时称赞一个“好”字。
然而，世道皆苦，如今她还能眉眼酥软，用心唱“良辰美景奈何天”，只怕到了真正苦的时候，连一个“苦”字也喊不出……
戏落场，顾家便派人来说顾小公子想为方才唱戏的小花旦赎身，请去府上唱戏。
虽然说是请，但权贵最是得罪不得。朱曦自小在许流匀身边，从来懂事，孰轻孰重，不用细说，她便会权衡取舍。
朱曦走时，许流匀等到深夜才回到戏班，恰巧接朱曦的轿子拐弯而过。
流匀提灯望去，见朱曦探出头来，凉白银霜勾勒出她素净的面容。她被笼在清冷月华之下，眉眼恍若蒙上一层催湿桐花的轻烟，晦涩不清，终究没有哭出声，只轻轻浅浅地对他无声道：哥，你我唱戏多年，可是你说……
可是你说，妖妖娆娆的一段曲，如何比得过缠缠绵绵的一颗心?
朱曦走后的第十日，戏班里来了一位自称“四季”的女子。
彼时恰逢暴雨，天色昏沉，良久后骤雨初歇，屋檐还衔着要落不落的雨珠。
许流匀自内院出来，看着眼前愈发清晰的身影，神思却有些恍惚。
四季站在前院，手中握着一把早已收起的油纸伞，长及腰际的黑发散乱潮湿，鬓发沾在颊边，恍若远行归来。
若非端着一副与朱曦酷似的面容的她却眉眼淡淡，冷如寒月，许流匀几乎以为是朱曦回来了。
有细细的雨珠从四季的鬓间滑落，及至眉角，过脸颊而落，恍若哭泣。
那一刻，他想，世人皆道许流匀没有心魔，即使从前他让药毒了嗓也没有颓靡不振，只消三四朝恢复，之后也不过是对外换了个称号，从名角儿成了戏班师傅。是身如焰，从渴爱生，许流匀不是没有心魔，只是朱曦从不在他面前哭泣。
四季道:“我叫四季，我想在你这里唱戏。”
许流匀笑：“我这儿不是什么有名的戏班子，你来我这里没什么好处。况且，我这儿也不是你想来就能来的。”
四季微微偏了头，黑白分明的眸子里恍惚有了些天真的笑意。
“许流匀，你的名字我还是听过的。若非你当年毁了嗓子，如今的风光怕是未可知的。我唱一段给你听，你会收下我的。”
四季说得对，若非他当年毁了嗓子，如今的风光怕是未可知。
他犹记得年少时，娘亲给他讲的故事，他们一个个演尽爱恨情仇，腔调拿捏间便恣意唱出故事中的温婉缱绻。
夜间一豆灯火，他挨在娘亲膝下，手里抓着一株极美的梨花，睁着亮闪闪的一双眼睛憧憬：“娘亲，你教儿唱戏，凛儿一定用心去学……”
四季将手中的折扇“啪”地扔在桌面，居高临下地看着他，眉眼清冷。
“你什么时候让我登台?”
许流匀抬眼，不疾不徐道:“我只答应你进戏班子。”
“你故意的！”
“何出此言?”
“外面的人都说我长得与你从前养的小花旦很相像。你怕让我登台，被她看到，伤了她的心，因为她喜欢你。可她之前被那顾家小公子赎了身，不日就要嫁进门了。”
这时，戏班的小弟子急匆匆地跑进来道：“许先生，顾家小公子派人来请，要你亲自去见他。”
许流匀临走前看了四季一眼，冷笑道:“谁告诉你这些的，回头让我知道了好打折他的腿。”
四季移了目光，黑白分明的眸子打量着一旁发抖的小弟子：“你害怕什么?又非你不告诉我，我就不知道。他的事，我早就一清二楚了。”
说完便提着裙子跟着出去。
顾家是京都的望族，百年根基，家大业大，即使战火连天，亦牵连甚少。老家主年前便已去世，留下一子，正是顾如臻。
顾夫人洛氏自老家主过世后便浑浑噩噩，终日不出房门。
如今家中掌权的正是顾如臻。
朱曦自进顾家大院后便未再唱过戏。她虽颇受顾如臻的宠爱，却因心有郁结，不多久便大病一场，此后断断续续未再有好过。
顾如臻费尽心思，四处为她求医问药，终无所获，后来听了家中老管家所言，结亲以冲喜，不料眼见婚期临近，朱曦却不知所踪。
许流匀冷冷瞥了他一眼，“顾公子的意思是我藏了她?”
“朱曦无亲无故，除了你许流匀，她别无去处。”
“顾公子也知道她无亲无故?当初重金赎了她，我道顾公子是个性情中人，得了佳人该会捧在手心珍之重之。如今人没了，却来我这里要？”
顾如臻大怒，“你怎知我不对她珍之重之？她又何曾在意过我的珍之重之！许流匀，我这人自私得很，若我想要，神鬼都得避让!”
尾音刚落，顾如臻便拂袖而去，许流匀也只淡然轻抿一口杯中敬亭绿雪，茶香袅袅掩了唇边弯起的讥笑。
未久，许流匀尾随送客的管家出府，经过身旁朱红的门，他停了脚步，只轻轻一推，便开一角。偌大的室内灯火明亮，佛烟浮动。
他看向其中一牌灵位，上书:亡夫顾随絮之灵位。
你顾随絮终究负了她。娶了人，却不知珍惜，任由她受正房欺凌，她性情软弱，委屈只敢往肚子里咽。洛氏冤枉她与人私通用了私刑，生生将她绑在冰天雪地里冻死。你只为你家族名声对外声称她病故，连牌位也不能进顾家祠堂。可怜她临死还要自己的孩儿不要恨。若非得上天垂怜，逃了出来，如今这孩儿便已去了阎王地府。如今，他重回顾家大院，你如何受得起他对你一拜？
天色渐晚，夕阳余晖给庭院铺上一道烂漫的金光。许流匀自顾家回来经过长廊，喊了小弟子，问道:“四季呢？”
小弟子哑然，四下张望，半天说不出个所以然。
“你找我？”
身后响起清冽若一汪泉水的熟悉嗓音。许流匀回头，见四季正站在不远处，冷冷清清地看着他……