负二层的应急灯管滋啦作响，陈伶数着台阶上干涸的血脚印——二十三级台阶，每个转角都贴着褪色的黄符。当他推开锈蚀的铁门时，十三口青铜棺椁在绿莹莹的磷火中排成星斗阵图。
\"终于等到活人了。\"沙哑的嗓音从第三口棺材传来，裹着绷带的手掌推开棺盖，\"让我猜猜，是林七夜让你来找尸体的？\"
陈伶的戏命丝骤然绷紧，他看见说话者全身缠满浸血的符纸，每道符咒末端都系着青铜铃铛。视网膜显示的信息让他的血液凝固：
【角色：江洱（已注销）
序列：太阴座·残月级
状态：阴阳逆位（肉身死亡\/灵体寄生）】
\"别用那种眼神看我。\"绷带人扯开胸口的符纸，露出里面机械齿轮咬合的心脏，\"那场导致《斩神》主角团全灭的诸神黄昏，总得有人记录真相。\"
锅炉房的蒸汽突然凝结成镜面，映出令陈伶窒息的画面：林七夜被钉在青铜十字架上，安卿鱼的机械义体散落成零件，而自己正戴着傩神面具，将长刀刺入某个模糊身影的胸膛。
\"这就是第十次轮回的终局。\"江洱的齿轮心脏发出刺耳的摩擦声，\"你现在手握的青铜钥匙，本该在第七卷用来开启我的记忆匣。\"
陈伶的后背撞上冰冷棺椁，怀中的十三枚染血金币叮当坠地。金币滚动的轨迹在青砖地面灼烧出焦痕，逐渐形成北斗七星的图案。当第一颗贪狼星位亮起时，整个锅炉房的气温骤降二十度。
\"观众维度同步率39%...67%...\"江洱突然痛苦蜷缩，绷带间渗出黑色粘液，\"快！把钥匙插进兑尸炉！他们要找到这里了！\"
兑尸炉的铸铁门扉上，七道封魂锁正在剧烈震颤。陈伶将青铜钥匙插入锁眼的瞬间，炉膛内传出千万人的哀嚎。钥匙柄端的睚眦雕像突然复活，撕咬着从锁孔涌出的苍白手臂。
\"转动钥匙三次！每次都要念不同时辰的禁忌！\"江洱的机械心脏弹出齿轮刀片，斩断从天花板垂落的透明丝线，\"午时不说鬼！\"
\"子时不问神！\"陈伶第二次转动钥匙，炉内喷涌的苍白手臂突然自燃。
\"亥时不断因果！\"第三次转动时，钥匙突然咬住他的虎口。兑尸炉轰然洞开，十三具与陈伶相貌相同的尸体滚落而出，每具尸体的手腕都戴着不同编号的电子镣铐。
江洱扯下即将融化的绷带，露出下面高度机械化的脸庞：\"这些是你前十二次轮回的遗骸，现在，该回收戏命线了。\"
陈伶的太阳穴突突跳动，他看见每具尸体都延伸出金色丝线，与自己心脏位置的傩面残片相连。当第一根丝线被吸入体内时，视网膜突然炸开血色警告：
【检测到时空悖论！禁止融合自身因果线！】
锅炉房的蒸汽镜面同时爆裂，林七夜的身影从碎片中踏出。他的手术刀划出玄奥轨迹，将陈伶与尸体群的连接斩断：\"你想成为第十三位伪神吗？\"
\"但这是打破轮回的唯一......\"江洱的机械音戛然而止，她的头颅被凭空出现的青铜秤砣砸碎。红袍女的冷笑声从虚空传来：\"私自贩卖轮回情报，当诛。\"
林七夜突然拽过陈伶的衣领，将手术刀刺入他的锁骨：\"忍着！\"刀刃精准挑出三根缠绕黑气的金线，\"有观众在你体内种了观测锚点。\"
当黑线被斩断时，整个负二层响起婴儿啼哭般的警报。陈伶看见兑尸炉内浮现血色漩涡，十三具尸体正在融合成巨大的血肉罗盘，指针疯狂指向不同日期的病房号。
\"带他走！\"江洱残存的机械臂抓住林七夜的裤脚，\"星斗罗盘指向003病房时，整个精神病院会......\"
话音未落，她的残躯被吸入突然裂开的地面裂缝。林七夜拽着陈伶跃上通风管道，下方传来令人牙酸的咀嚼声。陈伶最后瞥见的画面，是血肉罗盘的指针停在星期三的003病房，而所有棺椁表面都浮现出\"观众席VIp\"的荧光字样。
当他们爬回一层走廊时，星期四的黄昏正在褪色。护士长推着药车从虚化到凝实，而陈伶惊觉自己白大褂内衬里，不知何时缝着张泛黄的《终焉剧场排期表》，上面用血字圈着明天的剧目：
\"星期五专场——《百鬼夜行娶亲》主演：陈伶（待定）\"
林七夜擦拭着手术刀上的黑血：\"你该庆幸红袍女想吃的是完整轮回，否则刚才那刀应该划开你的喉咙。\"
陈伶正要开口，突然听见003病房传来唢呐声。安卿鱼在002病房用肋骨敲击摩斯密码，翻译过来的信息让他如坠冰窟：
\"星斗罗盘已重启，十三具尸体正在不同时空扮演你。\"
下阶段发展：
第四章将进入星期五的百鬼夜行事件，陈伶被迫与伪神\"红煞新娘\"进行冥婚契约。林七夜将展示《斩神》原着中未记载的\"鬼狱通幽\"能力，安卿鱼通过摩斯密码传递跨时空情报。红袍女正式发起终焉拍卖会的邀请，而某个尸体扮演的陈伶已混入医护队伍。