晨光微熹，哈尔滨的街道上还残留着昨夜未化的积雪。一辆黑色越野车碾过结冰的路面，驶向吉林方向。车内暖气很足，但气氛却有些凝滞。
吴邪坐在副驾驶，手里翻着一本破旧的笔记本——那是他在格尔木疗养院时记录的关于张家的线索。纸张已经泛黄，有些地方甚至被水渍晕染得字迹模糊，但其中关于\"张起灵\"和\"终极\"的记录依然清晰可辨。
\"所以，你们张家的'终极'，到底是什么？\"吴邪没有回头，声音很轻，像是怕惊扰了什么。
张起灵坐在后排，目光落在窗外飞速后退的枯树林上。林昭坐在他旁边，能感觉到他身体的紧绷——这个问题，显然触及了某些他不愿多谈的东西。
\"不是长生。\"许久，张起灵才开口，声音低沉，\"是代价。\"
车内陷入短暂的沉默。黑瞎子开着车，手指在方向盘上轻轻敲打，像是在思考什么。胖子在后排另一侧，罕见地没有插科打诨，只是安静地听着。
林昭翻开手中那本从老宅找到的残破族谱，指着其中一页被撕去大半的残页：\"这里原本记录的是什么？\"
张起灵的目光落在那些残缺的墨迹上：\"张家的起源。\"
吴邪突然转过身，眼镜后的眼睛微微睁大：\"和那个青铜心脏有关？\"
\"嗯。\"
车驶入一段山路，积雪被轮胎压出咯吱的声响。张起灵的声音混在引擎的嗡鸣中，显得格外冷静：\"张家最早的祖先，发现了某种东西......或者说，被某种东西选中了。\"
林昭的指尖无意识地摩挲着族谱边缘——那里有一个模糊的印记，像是被火灼烧过的痕迹，隐约能看出是一个扭曲的、如同蛇又如同树的图腾。
\"西王母国的青铜技术，\"吴邪接话，声音带着某种压抑的激动，\"你们张家继承了其中一部分，但代价是......\"
\"守护。\"张起灵打断他，眼神冷峻，\"守护那个不该被唤醒的东西。\"
车内再次陷入沉默。胖子终于忍不住了：\"所以那个什么纳玛宁，就是你们张家守了几千年的'东西'？\"
张起灵没有直接回答，而是看向林昭：\"你母亲的研究，触及了核心。\"
林昭的呼吸一滞。
\"周维他们以为那只是长生实验，\"张起灵继续道，\"但实际上，他们挖到的是张家当年封印的一部分。\"
吴邪猛地合上笔记本：\"所以格尔木的那些实验......张启山他们是在试图复制张家的能力？\"
\"不止。\"张起灵的声音冷得像冰，\"他们想打开'门'。\"
车突然颠簸了一下，驶过一段崎岖的山路。远处，长白山的轮廓已经隐约可见，巍峨的山峰被积雪覆盖，在晨光中泛着冷冽的青色。
林昭突然明白了什么：\"我母亲......她发现了真相？\"
张起灵点头：\"所以她销毁了数据。\"
\"然后她死了。\"林昭的声音很轻，却像刀一样锋利。
车内安静得能听见空调出风口的细微声响。吴邪的嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是叹了口气。
黑瞎子突然开口：\"我们到了。\"
车停在一座老旧的农家院前。院门上的红漆已经剥落，门楣上挂着一块不起眼的木牌，上面用褪色的墨迹写着两个字：
【张宅】