导演详细讲解着长达8分钟的表演流程，包括走位、时间点、配合要求等各种细节。这些对普通演员来说都需要反复排练才能记住的内容，叶灼却只是安静地听着，偶尔点点头。
“记住了吗？我们来试一遍？”导演话音刚落，就看到叶灼已经站到了指定位置。
“开始吧。”叶灼平静地说。
音乐响起，叶灼的手在空中的全息屏幕上迅速书写起第一个数学公式。与此同时，他精确地控制着走位和节奏，与舞者的配合分毫不差。
八分钟后，表演完美结束。整个排练厅鸦雀无声，所有人都瞪大了眼睛看着叶灼。
“这..。这是第一遍排练？”导演结结巴巴地问。
叶灼点点头：“有什么问题吗？”
“太不可思议了！”导演激动地说，“专业演员都要排练好几天才能记住这么复杂的流程，你竟然一遍就完全掌握了！”
叶灼略显尴尬地笑了笑：“可能是因为我学过一些记忆方法吧。”
一旁的李导演看着这一幕，眼中闪烁着满意的光芒。她知道，这个节目肯定会成为今年春晚的一大亮点。
除夕夜，央视春晚现场。
“接下来请欣赏，由全国高考状元、科学天才叶灼带来的《数字之美》！”主持人激情洋溢的介绍后，舞台灯光缓缓亮起。
中国传统音乐《高山流水》的前奏响起，叶灼身着一袭融合了古典与现代元素的深蓝色长衫，从舞台中央缓步走来。
他的身后是一块巨大的全息投影屏幕，上面闪烁着星辰般的光点。
叶灼站定，音乐节奏突然一变，《高山流水》与电子音乐完美融合。他的双手在空中的全息触控面板上行云流水般书写起来。
复杂的参数方程在虚拟屏幕上迅速成形：
r = a*sin(n*θ)
随着公式的完成，主屏幕上瞬间绽放出一朵栩栩如生的牡丹花。观众席上发出阵阵惊叹。
叶灼的手指继续在空中舞动，新的公式呈现：
x = sin(t)*(e^(cos(t))-2*cos(4t)-sin(t\/12)^5)
y = cos(t)*(e^(cos(t))-2*cos(4t)-sin(t\/12)^5)
屏幕上，牡丹花瞬间化作一条腾飞的中国龙，龙身上的每一个鳞片都是由微小的数学符号组成。
此时，十二位身着传统汉服的舞者从舞台两侧翩翩而来，他们手持绸带，随着音乐节奏与投影中的龙共舞。
叶灼继续书写着一个又一个公式，屏幕上的图案不断变化：金黄色的麦田、奔腾的黄河、巍峨的长城、灿烂的烟花.....。每一个图案都栩栩如生，美轮美奂。
整个表演过程中，叶灼的动作行云流水，与音乐、舞蹈、投影完美同步。他脸上始终保持着淡定从容的微笑，仿佛这些复杂至极的数学计算对他而言不过是信手拈来。
表演进入高潮部分，叶灼快速书写出最复杂的一组公式：
r = a*cos(b*θ) + c*sin(d*θ) + e*cos(f*θ)*sin(g*θ)
随着他双手最后一个挥动，屏幕上呈现出一幅磅礴壮观的中国地图，地图上的每一个省份、每一条河流、每一座山脉都是由无数数学符号精密排列而成。
音乐戛然而止，叶灼站在舞台中央，对着全国观众深深鞠躬。
寂静......
一秒，两秒......
突然，整个演播大厅爆发出雷鸣般的掌声。前排的观众们纷纷起立，激动地鼓掌喝彩。
“太震撼了！”
“这才是真正的天才！”
“我从来没想过数学可以这么美！”
掌声持续了足足两分钟，丝毫没有减弱的迹象。叶灼站在舞台中央，再次鞠躬致谢。
主持人走上台来，脸上满是惊叹与钦佩：“叶灼同学，太精彩了！我必须承认，虽然我读过不少书，但刚才看到的一切完全超出了我的想象。能否请你用简单的语言告诉全国观众，你是如何做到这一切的？”
叶灼微微一笑：“其实很简单。数学本身就是描述这个世界的语言，只是我们通常只看到了它严谨的一面，忽略了它蕴含的美。今天，我只是用公式画了几幅画而已。”
“画了几幅画？”主持人惊讶地摇头，“这可不是一般人能做到的！据我所知，你列出的最后一个公式有上百个参数，稍有差错就会完全变形，你是如何做到如此精确的？”
叶灼轻描淡写地回答：“哦，这个啊，其实就是多练习了几遍而已。”
现场再次爆发出热烈的掌声和笑声。这种谦虚而略带凡尔赛的回答，反而让观众们更加喜爱这位年轻的天才。
主持人竖起大拇指：“叶灼同学，你不仅展示了数学之美，更向我们证明了中国青年的无限潜力。让我们再次以热烈的掌声，感谢叶灼同学带来的精彩表演！”
后台休息室里，叶灼正喝着水休息，李导演兴冲冲地跑了进来。
“叶灼！你火了！真的火了！”李导演激动地举着手机，“你的表演刚结束，‘最强学霸上春晚’的话题就冲上了微博热搜第一！现在全网都在讨论你！”
叶灼接过手机，屏幕上显示着微博热搜榜：
#最强学霸上春晚# 1.2亿阅读
#叶灼数学公式画中国# 8900万阅读
#数学原来可以这么美# 7500万阅读
#数学学神春晚秀数学# 5400万阅读
评论区更是一片沸腾：
@学习困难户：“看完这表演，我决定好好学数学了！原来数学这么酷！”
@教育工作者：“这才是真正的素质教育！叶灼同学展示了学术与艺术的完美结合，太令人震撼了！”
@理科爸爸：“刚刚全家人都惊呆了！我女儿说长大要当数学家，叶灼是最好的榜样！”
@娱乐圈内人：“这才是真正的才华！比我们这些明星强多了，甘拜下风。”
各大平台的短视频区，叶灼的表演片段已经被剪辑成各种版本，点赞数和转发量以几何级数增长。
“这......”叶灼有些不知所措，他没想到反响会这么强烈。
“不只是社交媒体，”李导演继续说，“各大新闻网站都在实时报道，《人民日报》官方账号刚刚转发了你的表演，并配文‘这就是中国教育的力量’！”
叶灼感到系统在体内悄然运作，他知道，此刻的自己，正在全国人民面前留下深刻印象。
春晚结束后的第二天，叶灼正在家中休息，手机上收到了一连串的国际来电通知。
第一个电话是来自美国麻省理工学院的教授。
“叶灼先生，你的表演视频在我们学校火了！”教授用流利的中文说道，“我们的数学系学生都在研究你使用的公式，太震撼了！”