四合院
除夕的夜幕笼罩着四合院，三大爷家的屋子里透着一丝难得的热闹。昏黄的灯光下，简陋的桌子被擦得干干净净，一家人围坐在桌旁，眼睛都盯着那一盘盘刚出锅的饺子。
这饺子是白菜猪肉馅的，热气腾腾地散发着诱人的香气。不过，仔细瞧就能发现，饺子里的肉变成了细碎的肉沫，而白菜倒是占了大部分，满满当当的像是要把饺子皮撑破。但即便如此，这对三大爷家来说，也算是过年的一点小奢侈了。
每个人面前放着一小碟醋，那醋的酸味混合着饺子的香气，弥漫在屋子里。孩子们的眼睛里闪着光，虽然这饺子算不上丰盛，但在他们看来，这就是过年的味道。
三大爷坐在桌首，看着家人们，清了清嗓子，开始了他的经典发言：“吃不穷，喝不穷，算计不到就受穷。咱们家啊，过日子就得有个过日子的样。这饺子，有肉有菜，虽然肉不多，但也够味儿。咱不能像那些不会过日子的人，大手大脚的，最后啥都没有。” 他一边说着，一边用筷子指着饺子，眼神里透着一种精明和满足。
三大妈在一旁点头称是：“是呀，当家的说得对。这过年能吃上饺子就不错了，咱得珍惜。”
孩子们虽然不太赞成大人们的话，但也都乖巧地点点头，然后迫不及待地拿起筷子，夹起饺子蘸了蘸醋，往嘴里送去。
许大茂的家里
弥漫着一股冷清孤寂的气息。屋里灯光昏暗，只有许大茂独自坐在那张破旧的桌子前，桌上放着一瓶酒和一个酒杯。他眼神迷离，手中拿着酒杯，一杯接一杯地往嘴里灌酒，酒水洒在衣服上也浑然不觉。
旁边的墙上，挂着的日历还是去年的，页脚已经卷曲，上面的图案也有些褪色，仿佛在诉说着这个家的落寞。窗外时不时传来鞭炮声和邻居家的欢声笑语，与屋内的寂静形成了鲜明的对比。
许大茂的父亲许孟德从里屋走了出来，看着儿子这副烂醉如泥的样子，眉头紧锁，心中的怒火 “噌” 地一下就冒了起来。他气得浑身发抖，指着许大茂大骂：“你看看你像个什么样子！大过年的，你就这么作贱自己？咱们家怎么就出了你这么个不争气的东西！”
许大茂醉眼朦胧地抬起头，看了父亲一眼，嘴角露出一丝苦笑，含糊不清地说：“爸，我…… 我这算什么啊？我这辈子…… 还有什么盼头？” 说着，他又拿起酒杯，想要往嘴里送，却被许孟德一把夺过，酒杯 “哐当” 一声掉在地上，摔得粉碎。
许孟德怒目圆睁：“你就因为那事，就自甘堕落？你以前的机灵劲儿都去哪儿了？现在没娶妻，你就不能好好过日子了？” 许大茂低下头，沉默不语，屋子里陷入了一片死寂，只有他沉重的呼吸声在空气中回荡。
二大爷家
屋子里暖意融融。灯光洒在屋内，映照出一幅温馨的画面。
桌子上摆满了年夜饭，虽没有满桌的珍馐，但每一道菜都饱含着过年的味道。其中那盘炒鸡蛋，色泽金黄，鸡蛋块在灯光下泛着诱人的光泽，散发着阵阵香气。往年，这炒鸡蛋可是稀罕物，二大爷总是舍不得给孩子们吃。
但今年不同了，这些年二大爷当上了小领导，人似乎也变了不少。他坐在桌首，脸上带着温和的笑容，看着围坐在桌旁的家人。那两个小的，眼睛直勾勾地盯着炒鸡蛋，眼中满是渴望。
二大爷见状，拿起筷子，夹了一大块炒鸡蛋，放到小儿子的碗里，笑着说：“吃吧，多吃点，今天过年呢！” 小儿子有些受宠若惊，看了看父亲，又看了看碗里的鸡蛋，然后开心地吃了起来，边吃边说：“爸，真好吃！”
二大爷又看向大儿子，也给他夹了鸡蛋：“你们都吃，别光看着。” 大儿子高兴地应了一声，津津有味地吃着。
曾经，二大爷总是严厉地对待孩子，打骂是常有的事。但此刻，他眼中只有对孩子们的慈爱。他看着孩子们吃得开心，自己也拿起筷子，夹了一块炒鸡蛋放入口中，慢慢咀嚼着，仿佛在品味这幸福的滋味。
除夕的夜晚，
四合院宛如一片被繁星点缀的小世界，每一家的灯火都像是一颗璀璨的星星，而四合院的众人，便是这万家灯火中平凡又温暖的一份子。
在何雨柱家，屋内灯光昏黄却温馨十足。何雨柱坐在桌旁，眼神有些迷离，他静静地看着眼前的这一切，仿若置身于一场美好的梦境之中，竟感觉有些不真实。
前世那些或艰辛、或无奈的经历如同电影般在他脑海中不断放映，那些画面清晰得就像刚刚发生过一样。都成为了他灵魂深处无法磨灭的印记。而如今，眼前的这桌年夜饭、身边的家人，却又如此真实可触，这种巨大的反差让他有些恍惚。
突然，他的思绪飘向了远方的保城，想起了父亲何大清，心中暗自思忖：“过年了，爸在保城怎么样了？他是不是也像我们一样，坐在桌前吃着年夜饭呢？”
这个念头一旦出现，便在他的脑海中萦绕不去。
何雨柱微微皱眉，拿起酒杯轻抿了一口酒，那酒的辛辣在舌尖散开，却无法驱散他心头对父亲的挂念。他望着窗外，远处的烟花在夜空中绽放，五彩斑斓的光芒映照在他的脸上，而他的心思却早已越过这四合院的围墙，飞向了远方保城的父亲身边。
春节假期结束后的清晨，
阳光带着几分慵懒洒在工厂的大道上。何雨柱像往常一样，穿着整洁的工作服，迈着轻快的步伐走进轧钢厂大门。
一进食堂，熟悉的味道扑面而来。何雨柱脸上洋溢着热情的笑容，他的目光扫过每一位同事，眼睛里闪烁着真挚的光芒。
“刘师傅，过年好啊！” 何雨柱走向正在打扫卫生的刘师傅，大声地打着招呼。刘师傅抬起头，看到是何雨柱，脸上立刻露出了灿烂的笑容：“哟，柱子，新年好啊！你这年过的咋样？”
何雨柱拍了拍刘师傅的肩膀：“好着呢，吃得好，睡得香，就是惦记着咱们厂呢！”
接着，他又看到了正在整理工具的李姐，赶忙上前：“李姐，过年好！您这新衣服一穿，真是年轻了好几岁呢！” 李姐被夸得喜笑颜开：“柱子，就你嘴甜。你这年也过得热热闹闹的吧？” 何雨柱笑着点头：“那是，家里可热闹了，不过还是想着回来和大家一起干活呢。”
周围的同事们听到何雨柱的声音，都纷纷围了过来。何雨柱热情地说着 “过年好”。