晨晖透过淡薄的云层，丝丝缕缕地洒在众人暂居的小院里。屋内，气氛凝重而热烈，《墨韵千秋》的书稿零散地铺展在几张拼凑的木桌上，众人围坐，目光齐聚在苏御身上。此刻，他眉头紧锁，手中的笔不时在纸上勾勾画画，似在与无形的难题奋力博弈。
苏御轻咳一声，打破短暂的沉默，神色凝重地开口：“诸位，书稿创作至今，大家殚精竭虑，成果斐然。然随着内容渐丰，我察觉到一些问题，今日特召集大家商讨，欲对书稿框架做一番调整，以使全书脉络更为清晰，主旨更加突出。”说罢，他拿起一本标注得密密麻麻的书稿，翻到一处，继续说道：“就如目前先秦部分，诸子思想阐述详实，可时代背景铺陈略显单薄，仿若明珠散落，缺了一条连贯的线将其串起。读者若不明当时礼崩乐坏、诸侯纷争之乱世根源，便难以深刻领悟诸子思想诞生的土壤。”
众人微微点头，陷入沉思。周崇轻抚胡须，接话道：“苏兄所言极是，我在整理资料时亦有此感。先秦史料繁杂，我们在详述各家学说时，易陷入细节泥沼，忽略整体格局。依我之见，可在开篇增设一章，专门论述西周衰亡至春秋战国的风云变幻，从周室东迁、王权式微，到诸侯并起、兼并战争频仍，勾勒出一幅宏大且动荡的时代全景图，为诸子登场搭好舞台。”
陆文目光炯炯，赞同道：“周兄此策甚好，且不仅先秦，后续各朝代更迭、文化思潮转变之处，皆可借鉴。以秦汉为例，在呈现大一统王朝的恢宏气象与文化规制时，若先点明秦灭六国的波澜壮阔，以及楚汉相争的跌宕起伏，汉承秦制、独尊儒术等发展脉络便更顺理成章。这能让书稿如一部精彩史书，情节连贯，引人入胜。”
唐寅一直凝视着手中未完成的画作，此时抬起头，眼中闪过一丝亮光：“文字框架调整，配图亦需同步。我原计划为诸子百家各配一幅讲学图，现若前置时代背景章节，我可先绘几幅乱世烽火图，如城垣倾颓、硝烟弥漫的战场，百姓流离失所的惨状，以强烈视觉冲击，助读者代入情境，感受历史厚重。待诸子出场，画面再转至宁静山林、雅集讲学之所，形成鲜明对比，凸显文化在乱世中的坚守与新生。”
众人你一言我一语，讨论逐渐升温，却也不乏分歧。在谈及唐宋部分时，争议顿起。陈学究认为，唐宋文学昌盛，当以诗词歌赋为主线串联，详述唐诗宋词流派演变、名家逸事，展现华夏文学巅峰风采；林婉兮却提出，唐宋科技、商业同样蓬勃发展，若仅侧重文学，会失之偏颇，应增设章节介绍活字印刷、航海贸易等成就，呈现多元繁荣景象。
双方各执一词，互不相让。陈学究面红耳赤，激动道：“诗词乃唐宋之魂，多少文人墨客以笔抒怀，或豪放不羁，或婉约细腻，传颂千古。略去此精要，何谈唐宋文化？”林婉兮亦不示弱，据理力争：“文化非独文学一端，若无印刷术革新，诗词如何广泛流传？若无商业繁荣、对外交流，文化何来新活力？忽视这些，便是舍本逐末。”
苏御见状，抬手示意大家安静，沉吟片刻后，缓缓说道：“二位莫急，其实皆有道理。唐宋本就是文化大熔炉，文学璀璨夺目，科技、商业亦是异彩纷呈。不妨将二者融合，以时间为轴，分阶段阐述。如初唐百废待兴，先述科举推动文学兴起，再讲农业恢复带动商业初萌；盛唐时，文学高峰与丝路贸易、城市繁华并驾齐驱；至宋，宋词与活字印刷、海上贸易同步发展。如此，既能展现文化全貌，又突出各阶段特色，使唐宋章节层次分明，丰富多彩。”
众人听后，细细思索，渐渐面露释然之色，纷纷认可苏御的方案。一场激烈争论就此平息，新的框架思路在碰撞中逐渐明晰。
接下来数日，众人依计而行，全身心投入框架调整与内容优化。苏御统筹全局，反复斟酌各章节篇幅、衔接顺序，确保过渡自然流畅；周崇埋头古籍，为新增的时代背景章节搜寻确凿史料，从尘封典籍中挖掘点滴细节，以还原历史真实；陆文重新梳理文字，按新框架改写先秦、秦汉部分，斟酌用词，力求精准描绘历史变迁，让思想与时代紧密相连；唐寅则背起画具，外出采风，捕捉唐宋多元场景，从繁华市井到静谧书斋，从远洋商船到古朴书局，用画笔定格时代缩影，为配图注入灵魂；陈学究与林婉兮通力合作，整理唐宋资料，兼顾文学与科技、商业，分类归纳，为后续创作筑牢根基。
然而，调整之路并非一帆风顺。随着框架变动，一些章节内容出现重复冗余，部分资料引用与新结构不符，亟需删减、修正。众人再次陷入苦战，逐字逐句甄别，反复核对资料出处，常常为一处细节争论至深夜。
一晚，月光如水，洒在小院。众人围坐桌旁，依旧对着书稿忙碌。陆文指着一处文字，疲惫却坚定地说：“此处关于唐代科举对文学影响的描述，与前文多有重复，且不够深入，依我看，可删繁就简，突出关键，如着重阐述进士科以诗赋取士如何催生诗歌创作热潮，催生哪些新流派。”众人纷纷点头，陈学究补充道：“同时，引用的古籍记载也需更新，我近日觅得一本唐人笔记，其中对科举考场细节、文人应试心态描述颇详，可替换此处旧资料，增强可信度。”
唐寅亦展示手中画作，略显苦恼：“我画这几幅唐宋市井图，原想展现商业繁华，可构图总觉杂乱，人物与景致融合生硬。”林婉兮端详片刻，建议道：“唐大哥，不妨聚焦几处典型场景，如热闹的瓦子勾栏，艺人表演、市民围观，突出人物动态与表情，以细节显繁华，背景虚化处理，避免喧宾夺主。”唐寅眼睛一亮，连声道谢，依言修改。
在这一次次自我否定、推倒重来的磨砺中，书稿愈发成熟。从先秦乱世的思想曙光，到秦汉大一统的雄浑气魄；从唐宋多元繁荣的绚丽画卷，到后续各朝各代的文化传承与变革，一条清晰、磅礴的历史文化脉络贯穿全书。每一页文字、每一幅配图，都凝聚着众人的心血与智慧，承载着华夏文明的厚重底蕴。
终于，在一个阳光明媚的清晨，苏御将整合后的书稿摊开在众人面前，眼中满是欣慰与自豪：“诸位，历经艰辛，书稿框架调整完毕，如今它已脱胎换骨，恰似一座巍峨大厦，结构稳固，布局精巧。这一路，大家齐心协力，攻克重重难关，未来之路虽仍漫长，但我坚信，《墨韵千秋》必能成为传世经典，为华夏文化传承立下不朽丰碑！”
众人围拢过来，望着焕然一新的书稿，满心欢喜。他们知道，这是汗水与智慧的结晶，更是一份沉甸甸的文化担当。此刻，小院里洋溢着喜悦与希望，他们稍作休憩，便又将踏上新的征程，向着书稿最终完稿的目标奋勇前行，无惧任何艰难险阻。