北区第七中学，一所升学率百分之一百的高校，除了成绩优秀的普通学生外，就是非富即贵的高干子弟。
林心趴在课桌上，百无聊赖地盯着课本上的字母和公式。
她对老师的讲解充耳不闻，脑海里不断浮现着早晨出门时和哥哥林锐争吵的场景。
她一如既往地嘲讽他的“古怪脾气”和“退伍后无所事事的样子”，而林锐则皱着眉，用冷硬的语气反击：“嘴上厉害没用，真正有事的时候，我可不想再给你收拾烂摊子。”
“什么真正有事？他就喜欢吓唬我。”林心心里嘟囔着。
课间休息铃声打断了她的思绪，教室里顿时热闹了起来。同学们三三两两地围成一团，有人掏出手机刷视频，有人拿零食分着吃，还有人趴在桌上小声聊天。
就在这时，学校广播突然响起。那是校长一贯严肃而低沉的声音：“全体师生请注意。因突发状况，学校将暂时关闭校门，所有人留在教室内，不要擅自外出。请保持冷静，等待进一步通知。”
广播的声音让整个教室瞬间安静下来，同学们面面相觑，有人低声问：“什么突发状况啊？怎么还要紧急避难？”
林心抬起头，看了一眼窗外。校园依旧平静，操场上空无一人，阳光洒在蓝色的塑胶跑道上，照出几只麻雀的影子。她皱了皱眉，感觉事情不太对劲。
随着时间的推移，教室里的气氛渐渐变得紧张起来。
“是不是地震啊？我妈说过这里的防震设施很好的。”一个扎着马尾的女生打破了沉默。
“胡说什么，刚才没感觉到震动。”另一个男生撇撇嘴，拿出手机刷起了新闻。
“天然气泄漏？”有人试探着说，“我看到一个群里说郊区那边封路了。”
“真的假的？让我们留在教室也太奇怪了吧。”男生低头看手机，突然屏幕上弹出一条带有“蓉川郊区封锁”标题的新闻推送。新闻刚读了几行，他的脸色瞬间变了。
“快看这个！”他将手机举起来，画面上是一段模糊的视频，拍摄地点似乎是在蓉川市的某个社区。一群人正在四散奔逃，背景里传来刺耳的尖叫声和低沉的咆哮。
林心皱了皱眉，站起身凑过去看了一眼。
视频中，一个男人跪倒在地，脸上满是痛苦的表情，随后突然站起，动作僵硬得像个提线木偶。他扑向最近的一个路人，尖利的牙齿一口咬住对方的肩膀，鲜血喷涌而出。
“这是什么电影吗？”一个女生掩住嘴巴，脸色苍白。
“哪里是什么电影……”手机的主人声音发颤，“你们没听到新闻吗？早上郊区出事了，好像是化学品泄漏，现在已经……”
“别乱说！”班长打断了他的话，“手机上的东西能信吗？学校都没说发生什么，我们乖乖待着就好了。”
尽管班长试图安抚大家，恐慌却已经开始蔓延。
林心默默坐回座位，掏出自己的手机，翻看社交媒体上的内容。大多数消息已经被删除，剩下的帖子混乱且零碎，但每一条都在诉说同一个事实——外面已经不再安全。
她翻到了一条短视频，背景是蓉川北区的一个地标性商场。视频拍摄者的声音颤抖：“天呐，他们怎么还会站起来……”
画面中，一个男人摇摇晃晃地走向一名跌倒在地的妇女，他的脸被血污覆盖，嘴巴大张，随后扑了上去。拍摄者的尖叫声和转身逃跑的脚步声充斥着整个画面。
林心感到一阵恶寒，她抬头看向窗外，试图从校园的平静中寻找一丝安慰。然而，操场边缘的铁门处，隐隐传来阵阵吵闹声。
“大门那里有动静！”一个男生压低声音，指向窗外。
林心顺着他的目光看去，发现几名保安正站在大门口，与外面一群情绪激动的家长争执。透过窗户，她隐约听到家长们在喊：“我的孩子还在里面！让我们进去！”
“学校有命令，不能放人进来，里面很安全！”保安的声音急促却有力。
“放屁！”一个男人愤怒地砸了一下铁门，“外面都成什么样子了？还有怪物！你们凭什么关着我们孩子不让走？”
“请冷静！请回到家中避难！”保安似乎开始慌乱，额头上渗出了汗水。
校门外的家长越来越多，争吵声逐渐变成了推搡声。一名保安试图将门关紧，然而门外的一个男人突然举起了一根铁棒，狠狠砸向保安的手。保安吃痛退开，门缝一下被推开了。
“啊——！”门缝的打开不仅迎来了家长，还迎来了一声令人毛骨悚然的低吼。
林心目睹了这一切，心跳加速，额头上沁出了冷汗。她还未完全明白发生了什么，就听见广播再次响起。
“全体师生注意，关闭教室门窗，保持安静，任何人不要外出。”这次广播的声音不再平静，而是带着一丝紧张和颤抖。
广播结束后，教室里爆发了一阵骚动。
“到底发生了什么？”一个女生哽咽着问，“为什么门口有人在喊‘怪物’？”
“不会是真的吧……新闻上说的那些东西？”
“别瞎想了，老师不是说学校很安全吗？”班长试图压制住恐慌，但他的声音也开始发颤。
“安全个屁！”一个坐在角落的男生猛地站起来，表情愤怒，“如果真的安全，为什么门口会有人打架？为什么广播让我们关门窗？外面肯定出大事了！”
在危机的阴影下，每个人的心理都在悄然发生着变化。
恐惧像黑暗中的潮水一样悄无声息地逼近，将所有人淹没。
林心紧张地握着拳头，眼神紧盯着教室的门，似乎一切的注意力都集中在那扇门上，仿佛它代表了外面未知的世界，也代表着即将发生的某种变化。
空气中弥漫着一种沉重的压抑感，越来越多的同学开始感到不安。
一开始是低声的窃窃私语，接着是声音越来越大，议论声此起彼伏。有的同学哭了，眼泪模糊了视线，却不知道自己到底是因为恐惧，还是因为某种无处宣泄的绝望。
另一些同学开始疯狂地刷新手机屏幕，像是在等待什么，又像是在逃避什么。手机里的信息变得越来越难以辨清，渐渐地，只剩下一片空白和不明的恐慌。
“真的会发生什么吗？”有的学生低声问自己，却没有人给出答案。
每个人心中都充满了疑问和不安。
但恐惧并不只局限于学生。教室里的老师，也在这股无形的压力中显得格外沉默。
平日里总是自信满满的教师，今天却失去了往日的沉稳，目光时不时扫向窗外，眉头紧锁，似乎在担忧什么。
她拿起手机的手微微颤抖，却没有拨出任何号码。
老师们与学生们相似，也在不自觉地寻找联系。她能感受到学生们的恐惧，也同样在这份无法控制的恐慌中迷失。
窗外的声音逐渐消失了，取而代之的是一片死寂。
那种寂静像是一种预兆，像是暴风雨来临前的最后一刻安宁。林心的心跳越来越快，胸口像是压上了一座大山，重得几乎不能呼吸。
她的脑海中不断回荡着林锐的声音：“真正有事的时候，我可不想再给你收拾烂摊子。”这句话在她脑海中回响，仿佛是某种提醒，某种她无法摆脱的责任。
“哥……”她喃喃自语，双手紧握着课桌的边缘。那股复杂的情绪涌上心头，恐惧与焦虑交织。
她看到有些同学紧紧抓住手机，双眼死死盯着屏幕，手指不停地滑动，仿佛在期盼着一个奇迹。然而，屏幕上并没有出现任何令他们安心的信息，反而是更多的不确定和恐惧。
有人在低声哭泣，眼泪无声地滑落，伴随着细碎的抽泣声，整个教室变得更加压抑。
空气仿佛凝固了，每个人都在努力寻找安慰，却发现自己并不能从任何地方得到解脱。
她紧紧捏着手中的手机，想要拨通林锐的电话，可是每次她按下拨号键时，电话那头却始终没有任何回应。
一次、两次、三次——每次都像是在无情地提醒她，他们之间的联系已经变得脆弱不堪。
她的心脏开始剧烈跳动，心底的焦虑不断膨胀，仿佛每一次拨打电话的尝试，都是一次对自己无力的质问。
“为什么不接电话？”她的喃语低沉且带着些许愤怒。
教室里的空气越来越沉重，手机屏幕上显示的消息也变得越来越模糊。每个人都在用手机与外界联系，却几乎没有人能够联系到自己的家人。
有的学生眼中闪过一丝绝望，低头捂住脸不再言语；有的人彻底停下了手中的动作，呆呆地坐着，眼神空洞；而有的同学却开始尝试打电话给别人，想通过别人获得一点点安慰和信息，却始终没有结果。
“要出事了。”林心低声自语，目光依然紧盯着门口，脑海中浮现出林锐的身影，那是她无论如何都无法忘记的存在。
他总是在她需要的时候出现，总是能给她一种安全感。
可如今，这种安全感却像是泡沫般破碎，随时可能消失。