约莫十七岁那年吧，我蜷缩在颠簸的车厢一隅，泪水潸然而下，耳畔的声响仿若都被一层水帘隔绝。彼时我才深切领悟，揣测与亲身证实是两回事。
我的父亲出轨了，尽管他在我面过前表现得尴尬，遗憾，还是洋洋自得？
我们似乎都钟情于某种能够隐匿自我的伪装，好似唯有如此，方能在这纷扰尘世寻得一丝安谧。可我却深知，我不能任由这份悲伤肆意蔓延，我渴望着功成名就，渴望着用世俗意义上的成功，去抚平内心深处那一道道隐秘的伤痕。那些华丽而张扬的报复念头，在许多个孤寂的时刻，如同鬼魅般萦绕心头，挥之不去。
我试图将内心那错综复杂的情愫付诸笔端，记录下这一路走来灵魂的挣扎与蜕变。毕竟，我们生而为人，总是习惯了克制，在心底筑起一道坚固的防线，告诫自己不能这般不负责任。曾有一位女子，带着同乡特有的质朴与热忱向我靠近，可我却怯懦地选择了拒绝，连同我那份想要倾诉、想要记录情感的炽热诉求，也被我一次次无情地压抑、推诿。我总是对自己说，人啊，要守得住本心。
在某个雨后的夜晚，记忆的闸门悄然开启，往昔如潮水般汹涌而至。我从呱呱坠地的那一刻起，便一直在生活的泥沼中苦苦挣扎，风雨飘摇。我曾在恐惧中瑟瑟发抖，看着周遭的一切仿若都化作狰狞的猛兽，向我步步紧逼；我也曾在寂静的深夜，听着门板被狂风拍击得哐哐作响，却选择沉默以对，将满心的惊惶吞咽下肚。那时的我，一事无成，满心满眼都是对宿命的无力感，却又忍不住去探寻父亲走过的老路，妄图从他的人生轨迹中找到一丝挣脱困境的曙光。
我怀揣着出人头地的执念，这大抵是农民与商人共通的质朴追求吧。可在这逐梦之途，我却仿若迷失在茫茫雾霭之中，找不到前行的方向。我凭借着一股倔强，在荆棘丛中艰难摸索，拼尽全力想要活出个人样来。身边那些懵懂无知的同行者，他们脸上洋溢着的幸福，在我眼中却显得那般刺眼，仿若带着一种扭曲的讽刺意味。于是，我带着满心的愤懑与不甘，踏上了文字这条孤独的道路，本以为能在这里寻得慰藉，却发现自己竟连内心最真实的声音都难以诉诸笔端，那些曾经炽热的文字，如今看来仿若一堆废纸，徒留我一人在这荒芜之地，为自己的无能苦笑，为自己亲手埋葬的天赋悲泣。
因为内心的急切与虚荣，我甚至不惜篡改自己的成绩，还妄图帮助那些天赋欠佳的人也一同粉饰太平。那些总是斤斤计较、强调等价交换的狭隘之人，在我眼中是那般可笑，我看着他们的种种行径，嘴角不禁泛起一抹讥讽的弧度，却又在心底泛起一丝悲凉。我没有在伤痛面前佯装坚强，没有故作潇洒地缓缓闭眼，任由悲伤将我吞噬；也没有人能洞悉我内心的挣扎，没有人能将我从这一次次自我屠戮的深渊中拯救出来。
耳边充斥着的，是争吵后的疲惫叹息，是无奈妥协后的死寂，还有那恍然间惊觉的人性暗流，如尖锐的刀刃，将我对这世界的美好期许切割得支离破碎。理解、要求、期许，乃至那最后仅剩的一点玩味与戏谑，都在这残酷的现实面前，化作了麻木不仁。道德，这本应是高悬于顶的璀璨星辰，如今却常常沦为被人肆意摆弄的稻草人，稍有不慎，便会被卷入一场毫无意义的哲思漩涡，可即便如此，我们依旧在这混沌之中，寻找着那一丝微弱的希望之光。
我们早已习惯了逆来顺受，习惯了在孤独中舔舐伤口，习惯了将抗争的呐喊吞咽下肚。我望着车窗外飞驰而过的景致，那洒下的阳光、流动的空气、剔透的冰棱，都仿若带着一种遥远的陌生感。我试图抓住夏天的尾巴，去丈量它的温度、厚度，想要在这短暂的热烈中寻得一丝慰藉，却发现自己早已偏离了最初的成长轨迹，仿若误入了一片荒芜的迷宫，找不到出口。
我就像一个被悲伤裹挟的小丑，在这苦中作乐的人生舞台上，佯装幽默，试图找寻一种独属于自己的情感归宿。写作于我而言，便是这场荒诞剧的唯一出口，我听着自己内心的悲歌，为了那虚无缥缈的名利，几乎将所有的时光都倾掷其中，换来的却只是一叠叠无人问津的废纸，只能对着这满地狼藉，为自己的荒唐哭笑不得。
村庄里的中国，仿若一头沉睡千年却被骤然唤醒的巨兽，正被野蛮与疯狂无情吞噬，孤独的阴霾笼罩其上，百年的沧桑仿若只是一场无尽的轮回。我望着这片熟悉又陌生的土地，心中满是愤懑，偶尔，生活中的琐碎仿若尖锐的倒刺，刺痛我麻木的神经，医生或许能治愈身体的伤痛，可这心灵的创口，又有谁能妙手回春？我曾无数次幻想，能否将这些痛苦化作珍珠，可这珍珠却仿若被诅咒，永远蒙着一层灰暗的尘埃。我早已习惯了这世间的恶意，虽满心悲凉，却又不得不强装镇定，将这纷扰的一切分类归档，告诉自己，这都不算什么，不必惊慌。
我仿若置身于一场世纪的迷雾之中，眼睁睁看着一切被黑暗淹没，却无能为力。我伸出手，试图抓住那最后一缕微光，却只抓到一手的荒芜。到底谁能为这破碎的世界披上战甲，谁能为这千疮百孔的灵魂套上护盾，阻止这场悲剧的上演？我一次次向着虚空发问，却得不到任何回应。或许，虚构一片宁静的港湾，在疲惫时能有一隅安歇之地，便是我最后的奢望。可上天仿若从未听见我的祈愿，当我再次抬头，只看见他嘴角那一抹似有若无的微笑，仿若在说：“嘿，一切从未改变，你所追寻的，本就是一场虚妄。” 而我，依旧在这混沌尘世，为了所谓的成长，与命运苦苦角力，在沉沦与挣扎中，找寻那一丝微弱的曙光，仿若一个孤独的疯子，在这没有先知的时代，见证着时代的悲哀。
我是指，就像你一直需要的玩偶，才能伴你入睡，某天你失去了它，本来，当然这没有发生，你似乎可以避免，而现在结果很简单，你要独自一人熬过黑夜了。不管你明天能不能在找到一个替代品。