无止境的追忆。
失去的记忆需要再次从眼前流淌而过，才算是真正的找了回来。
“走吧，登上那辆列车，然后。。。就开始你的旅途吧。”
那人在自己面前匆匆走过，与航船一同驶向远方。
“是指针，阿蒙森先生，它的指针还是好的，依旧能指向正确的方向，所以剩下的都有办法解决。”
那人看着手中焕然一新的怀表，嘴角洋溢着微笑。
“放心，不是所有旅途都要通向星辰大海。就算离开了列车，我们的【开拓】也不会结束。”
那人将帽子扣在自己头上，从此成为回忆。
“如果我没能全身而退，那就由你来当下一任【钟表匠】吧。”
那人站在自己的身后，看着即将远行之人的目光充满了悲伤与不舍。
“得了吧！你哪个点子不是在把自己往火坑里推？老头，别怪我说话难听，匹诺康尼当年的英雄人物，现在可是只剩你一个了。”
那人站在自己的轮椅前，神色复杂，千言万语终是化作了一句叹息。
梦中的房间的橱柜中放置着无数经手的钟表。
在无数的发条和齿轮之中，有一块特别的【怀表】放在最中间。
这块【怀表】的指针从不像其他的钟表一样一圈又一圈的循环，只在稍有震动的时候微微晃动几下。
它的指针始终指向某个方向。
它属于【钟表匠】记忆中的米哈伊尔。。。那曾是【钟表匠】幼时渴望得到的东西。
那块【怀表】，其实是水手怀里的罗盘。
直到罗盘终于被【钟表匠】握在手中，他才意识到了这块罗盘的本质。
那时，梦中出现了名为【钟表小子】的小家伙。
奇妙的小小误会，令人不禁一笑的巧合。
【怀表】其实是一块【罗盘】。
【钟表小子】其实是【罗盘小子】。
而【钟表匠】，是一名【无名客】。
致未来的无名客：
我一直在等你，未来的无名客。虽然我不知道你从哪里来，不知道你的模样，也不知道你的名字。。。但现在就请让我称呼你为【开拓者】吧。
而你想必已经知道我是谁了——星穹列车曾经的一介机修工，一名才疏学浅的学徒，一个碌碌终身的可怜老人。我踏上【开拓】之旅，只为学习生活本身和与它有关的一切。可当我习得越多，困惑和烦恼便越是加增。我以为自己能够学会如何更好地生活，但我学到的却是如何体面地迎接命中注定的结局——【虚无】。
或与之对抗、或听天由命，人们总会找到答案，但它们都不属于【开拓】。不过，我想这问题太过深奥，就算是阿基维利本人恐怕也无法给出专属于【开拓】的唯一解答。但身为无名客——身为人——我们拥有思考的权利。我们有行动的权利。我们有定义自己结局的权利。我们有前进的权利。走向结局的路上，人能做的事有很多，而结局也会因此展现截然不同的意义。一位无名客不会耽于一时的美梦，更不会因痛苦和磨难放弃与生俱来的权利。
还记得我在邀请函中留下的问题吗，开拓者，【生命因何而沉睡】？
【人们沉睡，是为了最终从梦中醒来】——这就是一位垂垂老矣的无名客穷尽一生得出的解答。
眼前的景象不断变换，最后定格在了流梦礁的那座小小陵墓之上。
轮椅上空无一人。
追悼的游行已至终点。
认为自己还未迈出起点的人回过神来，却发现自己早已踏过终点。
好在，向前看去，在同一个起点之后，仍然有人一个个踏过，展开一场场不知终点的探寻。
跟在自己身边的【钟表小子】，应该将其交付给他人继续前进了。
而他，早就已经留在这里了。
米沙坐在了轮椅上，抬头望着那轮梦中的皓月。
“米沙，你要。。。休息了吗？”
转过头，灰色头发的开拓者站在身后。
“星，你在不舍吗？”
星点头。
“米沙，你明明还没有踏上自己的旅途。。。”
米沙只是微笑着摇了摇头。
“我要做的还有最后一件事。。。那就是怀着这份感情祝福你们。”
“我不过只是模因生命，无法离开这片梦境。。。”
星明白米沙的意思，不过，她也确实有所想法。
“星，听说【游荡】的那位，曾经也是列车的领航员，是吗？我想要一个答案。”
“是的，祂确实曾经是。”
“我的【钟表把戏】其实就是【开拓】的意志，它在这片梦境中仿佛无所不能。。。”
“而我在这漫长的日日夜夜里思考过很多，在迎来【虚无】之前，我反而对那名为【游荡】的星神愈发感兴趣。”
“名为游荡之人的存在，他们沉默着，调笑着，为了他人的人生而鼓掌，只当这个世界是一场近在眼前的戏剧。”
“这样的人真是让我羡慕啊，自由自在。。。”
“不过，若是大多数的思考都没有意义，这样的人生肯定会很枯燥吧。”
“其实，游荡之人都有自己的某种坚持，在所有的事情做完之前，他们永远都知道自己的意义在哪里。”
米沙在轮椅上晃动着双腿，怀里抱着那枚梦泡。
“是吗。。。每个人都会有迷路的时候，犹豫不决，不知道该去往哪个方向。它存在于这片梦境中，也存在于梦境之外的任何地方。”
“你们看上去不会有这种苦恼。。。永远不会迷途的旅程，真好。”
“而对于大多数的人们来说，他们会感到迷茫，在某个瞬间，他们也会下定决心，做出一个大胆但又了不起的决定。。。”
“无论那是镇静的、欢欣的、愤怒的、还是悲伤的，他们需要的只是一道小小的推力，然后就能迈开步伐，走向属于自己的前方。”
“希望所有的人，可以找到自己的路，永不迷航。。。”
米沙转动轮椅，面向远方。
就像过去或未来一样。
“钟表的指针周而复始，就像人的困惑、烦恼、软弱。。。摇摆不停。”
“但最终，人们依旧要前进。”
“就像你的指针，永远落在前方。”
“我的旅途到此为止了。从今以后。。。”
“就是你的路了。”
一切恍惚而过，记忆的洪流让星睁不开眼睛。
等记忆再度平息，星眼前的轮椅上是白发苍苍的开拓者米哈伊尔。
他的怀里抱着的梦泡变成了一顶礼帽。
星四下环顾，其他人并没有深入这片记忆。
她伸出手，拿起了那顶礼帽。
突然，列车的轰鸣自身后传来。
车门打开，等待着她登上列车。
然后，带领所有人回到清醒的世界。