清澈浅窄的柳河沿着柳城区的主干道，在车来车往的白噪音里始终如一用流水打磨着鹅卵石，发出潺潺的声音。河水途经财大附近，被人工干预绕了个大弯，换了个方向流往更加远离城市的野外，与这所大学没有交集、不相往来。
刘浪的二手房车停在离学校以西4公里的远郊公路旁小河畔。此地车辆稀少，四四方方的房车后边挂一台炫酷的摩托，停靠在荒芜的马路牙子，本就分外扎眼，加之刘浪在靠河的一侧支起了雨帘天幕和餐厨操作台、挂了盏灯、开着电力烧烤盘，老远就能瞧见。
“刘浪！”仓央废材打车赶来。
刘浪围着围裙，还在切菜剁肉，从车尾探出脑袋，朝仓央废材淡淡一笑。
“我专门在等你。你先喝口水，我马上就烤。”刘浪万事俱备，等的就是这股东风。
天色已黑，孤灯昏暗，无需细看，刘浪也知道对方眼中复杂的情感。
但他俩之间不需要俗套的嘤嘤切切、互叹互怜，他们有自己的相处方式，尤其是仓央废材有两个特性：一遇到刘浪就会智商上线、一遇到关键时刻就会智商上线。此时双buff叠满，卡皮巴拉想犯蠢都难。
仓央在放置烧烤盘的小桌旁摆出正襟危坐的姿势，堂而皇之道：“我已经准备好了，你可以开始用甜言蜜语夸我了。”
被逗乐的刘浪将肉和菜放进烤盘，遏制自己上扬的语调冲仓央道：“夸你什么？夸你补考5科全0分么？我记得好像有谁立过军令状，说什么如果补考都不及格，就打他屁股来着。”
“诶~~~这个、那个。”仓央望天装蒜，装蒜半天也想不到好的回怼话术，于是他选择卖萌，丢出去一句，“哇~~~刘浪，你好记仇哟。”
刘浪坐在小桌的对侧，用夹子给肉菜翻面、用刷子给肉菜上油，伴随着油脂冒泡的【吱吱】声，肉香在两人间缭绕。
“仓央，我真的好喜欢你。”刘浪突兀一句，仓央废材听得傻不拉几。
刘浪边烧烤食材边说着：“你这家伙，总是在变着方儿给我惊喜。你每天都想着我，我知道。但我再怎么也不可能猜到你在考试的时候也满脑子都是我。”
他幸福地苦笑，“难道你就不能腾出一丁点儿脑细胞、一丁点儿专注力给考题吗？”
仓央扭扭捏捏试图狡辩：“我有把专注力放在考试上呀~~只不过是犯了一丢丢小错误，把5张卷子的名字都写成了你而已。”
“外加4个填空题和2道论述题。这还单单只是【西经】一张卷子的量。”刘浪试图用宠溺的目光审判眼前的家伙。
仓央：“是吗？我在其他地方写你的名字啦？”仓央废材浑然不知。
刘浪发自内心：“我真觉得学校开除我，不，允许我自动辞职就啥也不追究了，实在是太宽宏大量。仓央，你的行为简直就是把禁忌的狗粮直接糊到了老师们的脸上。”
仓央瘪嘴卖萌想要蒙混过关。
刘浪把烤好的肉沾上酱料，连食物带餐盘递到了仓央的面前：“你给我说说，考试的时候，你到底在想我什么，想得这么入迷？”
仓央收起卖萌的表情，一脸真诚加迷惑：“想你想得入迷需要理由？”
刘浪侧身、闭眼、摇头，嘴里呢喃：“唉~~没救了。”
【没救了】三个字不是指仓央废材，而是指的自己。
迷惑而不得解的仓央又重新卖萌，预备抵抗刘浪下一轮的审判。
“你......吃过饭了？”刘浪重新望向仓央，发起的新一轮审判有点儿奇怪。
“哈？”仓央愣了一秒，点头，“嗯，吃过了，在师哥的酒吧。”
刘浪下定论：“而且还吃得很饱。”
“嗯，吃了一份牛排、一块蛋糕、一碗意面、两个拼盘和至少十瓶酒。”仓央废材如实招来，招供完毕反问，“你咋知道的？”
刘浪用眼神示意废材跟前放着蘸料和烤肉的碟子：“换作平时，我做的饭菜端到你面前，顶多只能存活5秒。”
一阵风吹过，有那么一丢丢冷飕飕。
风吹动雨帘天幕下挂着的灯，灯光摇曳；
风吹动烧烤炉火，一丝火星飘出，绽放霎时的微弱璀璨。
风吹动卡皮巴拉头上的卷毛，卡皮巴拉低下头：“刘浪~~我有件事儿得给你道歉。”
“嗯？什么事儿？”刘浪知道，肯定与补考全挂以及他被炒鱿鱼无关，因为这两件事，不需要什么道歉。
“其实......我没钱吃饭好几天了，这些日子吃饭都是蹭你、蹭师哥、蹭漠北他们的，今天下午露出破绽才被漠北给抓住了。”仓央憋屈的声音在刘浪听来，很好听。
“哦，是吗？你挺厉害，我都没发现。”刘浪在笑，笑看眼前的小可爱。
仓央坦白从宽：“我把钱全都投进了一个项目，结果忘了给自己留流动资金。”
刘浪给对方开了一瓶汽水酒：“一分钱也没留？”
仓央瘪嘴点头。
刘浪给自己加了一片蔬菜放进嘴里：“很符合你的作风。”
仓央还是稍许低着头。
刘浪继续翻涂着烧烤：“还好你没钱后只是想着蹭吃蹭喝，没有去撸网贷。”
仓央抬起头，突然来了精神：“我撸了呀，所有能撸的网贷我都撸了个遍，撸出来的钱全投进去了，因为预期获利比网贷利息高至少200%！”
刘浪放下筷子，厉目而视：“现在，你又多欠我一个道歉了。”
刚才仓央废材来的精神原来是回光返照：“对不起~~~”
刘浪用手指了指对方：“再碰网贷，屁股开花。”
仓央举手发誓：“绝不再碰。”
刘浪用手刮了下对方的鼻子：“以后遇到困难不准逞能，要第一时间告诉我。比如没钱花了，当然，这种可能性我觉得应该微乎其微了，但你肯定会搞出什么其他幺蛾子。”
仓央楚楚可怜地坦白：“我不是想逞能，我想维持我在你心中很乖、很懂事、很能干的形象。”
刘浪：“你知道你没必要维持，无论是优点还是缺点，我都喜欢。”
仓央低声不甘心：“我就是不想让你看到我失算的样子嘛。”
男人嘛，在一段感情里总是有保护欲的，刘浪能理解，因为眼前这个笨蛋少年也能理解自己的一切。
刘浪拿起自己的汽水酒，与对方的瓶子碰了碰，玻璃瓶发出清脆的响声：“来，陪我吃烧烤，再喝两杯。你这家伙胃口大，就算刚才在酒吧吃过东西，现在也还可以装得下。”
仓央听到对方逐渐轻松的口吻，也随之傻乎乎笑起来。
二人举杯畅饮，一口干掉大半瓶后，仓央放出豪言壮语：“那个破体育老师不当也罢！我们又不是没工作就会饿死。刘浪你喜欢干啥就干啥，我都支持。”
刘浪欣赏着这只卡皮巴拉：“我说了，我喜欢你。”
仓央坏嘻嘻，挤眉弄眼：“你确定在【喜欢】后面不加个【干】字？”
刘浪坐正，假装摆出一副正经大叔的模样，学着方才仓央的句式：“我不，我想维持我在你心中很帅、很正派、很成熟的形象。”
仓央有样学样，接话道：“你知道你没必要维持，无论是正派还是反派，我都喜欢。”
刘浪又一次被逗乐，用手薅了薅对方的脑袋。
今晚的夜，望不到星空。
清澈的河水在黑夜里也逐渐暗淡。
在同一盏灯下，吹着同样的风，看着同样的景，吃着同一锅饭。两个从年龄到民族、从性格到身材、从兴趣到背景都完全不同的人，拥有的是完全相同的未来。
感情这东西，真的很奇妙，不是么？
——剧透小剧场——
多年后，
有一辆挂着多国牌照的房车，穿行北美、跨越南澳、驰骋东非、驶遍西欧。
两个人，一只狗。