窄小而模糊的屏幕里，少女趴在地上的身体在不受控制地轻轻颤抖。
她的意识大约已经迷糊了。
衣服裤子底下全是被踹被打出来的淤青，脸上是在墙角纸箱上摔出来的血痕，从背面看整张脸都几乎埋入尘土里，等到被抓着头发抬起头来时，早已经变得面目全非，比街上的乞丐还要狼狈。
可当打手不知道第几遍问她：“痛不痛？肯不肯发誓？”
她的回答气喘吁吁，却还是一句：“痛。不发。”
于是再度被按倒在地面，拎着头发往水泥地上砰砰撞了好几次，直到额头渗出血来，迅速把整张脸变得更加狼狈不堪。
“诶，说好了不能见血的，这家伙就是靠血才有机会当秦家大小姐的。”
那人于是啧的一声把人一放，一脚狠狠踹在了肩膀上。
少女身量轻，这用足力道的一踹把她生生踹得滚出几圈，撞上墙壁才停下来。
老旧的摄像头便随之嘎吱嘎吱转向墙角，却依旧只能墙角她对着墙壁的背影。
有一息没一息的艰难喘气声里，两个打手中场休息般蹲在一旁彼此点烟抽起来，口中聊着有的没的，不时还笑起来，显得这仿佛真的只是个再普通不过的工作场合。
“诶，”烟还没抽完，一人抬头盯着墙角的方向，停顿片刻后突然道，“哪怕是个小孩儿不成熟，也总该害怕挨打害怕痛吧？只是要你几句话而已，你怎么偏偏就不肯说呢？”
“秦家这么富贵的地方，普通人想来当个司机保姆都难，你还是在这儿当大小姐，怎么就这么不识趣不识好歹呢？”
“就是，秦家要是愿意让我来当他家的大小姐，别说血了，我立马去做变性手术都可以。”
“不过一句话的事情……”
“他们要的只是你的一句话……”
“一句话而已，保证你从此再不逃跑，安安心心留在秦家当大小姐。”
“只是一句话……”
……
呼吸声艰难沙哑地维持了好长一段的沉默，尘埃遍地的仓库里才终于响起了少女的声音。
“我知道。”
她带着肺病病人般的沙哑小声，一字一句的回答，“我知道该说什么，该做什么，才能让我活得轻松安逸，我也很想说啊……”
“那你……”
“可我说不出来。”
少女撑着地面，沉重的呼吸着，支着又瘦又满是伤痕的胳膊，一点点从地上坐起来，断了腿一般拖着身体缩进墙角，靠着墙抬起头。
尘土像蜘蛛网一样遍布她的头发，而她奄奄一息的惨白的脸上，有一双黝黑的，闪烁着鬼火般的眼睛。
她用这鬼火般的眼睛盯着两个面容凝固的打手：“像你们这种一看就是靠拳头思考而不是靠大脑的蠢猪怎么会懂？”
“你们以为我不知道这只是一句话的事情吗？”
“可在我耳里的这句话和你们耳里的这句话可是完全不同的两句话。”
“在你们听来，秦家是要留我做大小姐？在我听来，我是得大声呐喊……”她撑着地面，一边急促喘息一边恶狠狠道，“我是要对着秦家人，对着囚禁我虐待我取我血要我命的秦家人大喊！我叶十一给你们下跪了！我叶十一甘愿在秦家做奴隶做猫做狗做你家随叫随到随宰随吃的宠物！”
她呼吸不稳，缓缓抬起下巴，从满是尘埃的头发间露出两只鬼火闪烁的眼，睨向那两个任由火星蔓延却忘了抽烟的打手：“你们觉得这很容易吗？对你们来说，最轻松的事情就是靠拳头打人，可对我来说，挨打也是最轻松的事——挨打算什么？我小时候被人活埋，我看着土一点点把我脖子以下的部位全部淹没，填紧，我都没有求过一次饶，我都没有一点害怕——”
她体力不支地又砰一声倒回地上，声音加了一层雾般迷糊起来：“我只会愤怒。”
“我最擅长的情绪，只有愤怒。”
“但我宁愿为疼痛而愤怒，也绝不要为屈辱而愤怒。”
“你们的拳头，太轻了，不会让我感到屈辱。”
她看起来正在昏迷的边缘徘徊：“因为这么轻的拳头而下跪，才会让我感到屈辱。”
“挨打，算什么……”
“挨打，算什么……”
她简直像在自我催眠。
但即便如此，也叫人觉得有一根笔直的、无坚不摧的钢铁正横亘在那看似弱小的胸膛里。
无论以他人的角度来看这行为这语言是否愚蠢是否天真，但彼时属于她的钢铁就那样自顾自的闷头存在着。
烟灰掉落一截，散做灰色的雾。
一个打手站了起来，语气不明的问她：“那如果，你会被打死呢？就算死，你也不愿撒这个谎吗？这个所谓的屈辱，比你的命还要值钱吗？”
少女还是那样艰难地呼吸着，很长时间都没有回应。
直到两人以为她已经昏迷过去的时候，她耷拉的眼皮才掀开一线，露出沉沦在极端清醒和极端愤怒间的漆黑瞳孔。
翻了个身，她仰面躺在地上，看着两人的重影，抬起沉重的满是伤痕的胳膊，细瘦骨感沾满灰尘的食指指腹点住了自己的眉心。
“来。”
少女过分干裂的嘴唇因为弯唇的动作而猛地渗出血来，让这个笑变得龇牙咧嘴却又血淋淋的狂妄：“只要一棍你们就会知道，我也就会知道了。”
“到底是命值钱，还是感觉值钱。”
“如果你们的拳头能逼出我的恐惧，我给你们——行大礼，哈哈哈哈哈哈哈……”
·
少女的沙哑模糊的笑声穿透了屏幕，穿透了时空，传到七年后的温璨耳边。
看着那两个再度走向少女的背影，他拿着相机的手忍不住微微痉挛，相机因此掉在床上，不小心被触到了某个按钮。
等到温璨再拿起来的时候，发现在视频列表中，时长相同而日期不同的视频，还有十个。
他呼吸静止，喉结上下滑动了一下，才重新拿起相机，顺着日期顺序，打开了第二个视频，接着是第三个、第四个……第十个……
男人的呼吸越来越急促。
眼眶里几乎要泅出猩红的血迹来。
而在楼上，温荣紧盯着秦悟，咬牙切齿，像是为了强调什么一般，一字一句从齿缝间挤出话来：“阿璨……是我唯一的儿子！我也是他唯一的父亲！”
“他妈妈去世了，他爷爷已经老得快要死了！他只剩下我一个亲人！”
他压抑着声音说：“就算知道了我出轨，他也顶多跟我闹一阵脾气，不会真的做出损害我损害温家利益的事情来！你不懂，阿璨是个好孩子！”
秦悟无动于衷的看了他许久，以陈述句的语气道：“一个好孩子——一个把亲生父亲踩在脚下当了五年温氏集团董事长的好孩子。”
“你……”温荣下意识道，“你什么意思？”
秦悟看着猛地加快呼吸的温荣，歪了下头，平平静静的说：“所以你觉得，把董事长位置让给你，也是因为他是个好孩子？还是你以为，那不叫让？而是你自己凭实力得到的？”
“你什么意思！！！”
一直都勉强维持着表情的温荣陡然怒目圆睁，整个人猛地坐起，几乎要从床上跳起来。
他用这样凶恶得仿佛要吃人的眼神瞪着秦悟。
就像一片燃烧的火海映在深邃无底的漆黑水面，激不起一丝涟漪。
反倒是年轻男人用眼睛隔着湖水冷静而无动于衷地看穿了他的每一丝思绪。
——