之所以悲伤，我想是因为她死去了吧。
……
在以往的梦中也有许许多多人死去，甚至自己也曾死去，但醒来后的脑子却不由自主地回想起刚刚梦里发生的一切。
……
“轰轰轰！”“嘎吱嘎吱！”“嘎嘎嘎！”桌椅在地面上摩擦的声音十分响亮也异常刺耳，全班同学都在推着自己的桌椅来选择自己想坐位置。
我也在看着，想着坐哪里好呢？按我以往的思想，我都是往教室后面坐的，而且越后越好，恨不得后背贴紧墙壁，现在想来那时候的思想实在是太落后了。
当我被这种落后的思想所控制准备把桌子移到最后一排时，我的眼睛看到一个人，于是我的手就把桌子推到那个人的旁边，这个人坐在第一排靠窗的位置，而我坐到她旁边，说明我也坐在了第一排，这是我以前怎么想都想不到的事：居然有一天我会主动地调来第一排坐。
在梦中的她是我各个年龄段的所心仪的女性的集合体，看似混乱但在我看来却是恰到好处的统一，在梦的初期她是模糊的，随着梦的不断发展，她变得具体，有了脸，有了名字。
……
在一个晚上，我和她出去爬山，爬着爬着，我和她就走失了。
我看着周围一片漆黑，大声地呼喊她的名字，声音传播进黑暗，但黑暗却不会反馈任何回应。
就在这时，我的手机亮了，屏幕上显示出一则短信：快上来呀，还愣在那里干什么？
我抬头向山上看去，山顶上灯火通明，在灯光的照射下，我清楚地看见一个人影在朝我挥手，她在向我挥手。
……
不一会儿，我就来到山顶，山顶是一个游泳池，我着急地想直接进去找她。
游泳池门口站着一位西装革履的保安，他把我拦了下来，对我说：“进游泳池一律先换泳装。”
我说：“我不游泳，我只是进去找一个人。”
可保安还是斩钉截铁地说：“不行，无论是因为什么原因进去，只要进去都要换成泳装，工作人员也不例外。”
他一边说着一边指了指自己，我感到有些疑惑，于是往旁边走了几步，看到他的全身，这才明白为什么他要指着自己说这句话了。
他是侧身站立的，右脚踩在门口外面，左脚则踏进了门内，整个人以鼻子、肚脐和会阴三点连成线，把着装分成两半，所以他的右半边身子穿着一件考究的黑色西装，而左边身子只穿着一条天蓝色的泳裤。
“那我去哪里换衣服？”我问。
“男的去那里。”保安指着左边，离门口大约三十多米的房子，门口写着一个大大的男。
“好的。”说完，我就往那边走去，心里想着：我可没带泳裤，也不知她怎么就进去，她进去了，那岂不是说明了她穿了泳衣？
想到这里，我的眼前似乎就出现一些让人脸红心跳加速的画面。
进入了男更衣室，里面的灯光很暗，在一排排橙色的储物柜中间有一张长椅，上面坐着好几个人，像是在说着什么。其中有一个看起来十分年轻的人似乎被另一个年纪稍大的人训话，半低着头，眉头紧锁着。
我没有理会他们，径直地走进了厕所，想着没带泳裤，把外面的裤子脱了，内裤当泳裤吧。
当我走进厕所时，我看见靠墙的一排小便器上装着满满的“冰红茶”，有几个甚至都满溢出来，流到地上。
我走出厕所想问问这小便器怎么回事？当我走到门口时，当即和一个人撞了个满怀。
“不好意思，不好意思，没看到，你没事吧？”一个男声说。
“没事没事。”我说。
“哎！xx，你怎么在这里。”我抬起头，发现和我撞在一起的人是我的一位大学朋友。
“我在这实习当游泳教练，刚刚还被说考核不合格。”他说着挠了挠自己的头。
“不合格刚好空闲。”一个人从厕所门口探出头来，冷不丁地说了这样一句让人有点摸不着头脑的话。
……
上一段梦结束了，而我也没看到她穿泳装的样子，不过要是她穿，我想不管怎么样都会很好看。
在这一段梦中，我没见到她，只是收到四张照片和一条消息。
照片是黑白的，放在黑色的布上，显得更肃穆和悲伤，第一张照片是她童年时期的照片，小小圆圆的脸十分可爱。
第二张照片则是有些模糊，看不清脸，照片上的边角都发黄了。
第三张照片则是当下的模样，瓜子脸，黑色的头发恰好垂到肩上，一双大眼睛里透着青春蓬勃的活力。
第四张和前三张不一样，这是一张全身照，照片里她坐在一张凳子上，原本披肩的头发长得长到腰部，眼睛也变得细长，显得十分妩媚。
消息则是令人哀痛的消息，也是这个梦悲伤的开端，她死了，死于自身器官的衰竭。
……
按理说一个梦发展到这里就该结束了，但没有，我起床上了一个厕所后，这个梦又继续了，其实说继续不太严谨，那就说成“超沉浸式神经链接放电影”吧。
梦的开始还是在学校里，我还是坐在第一排，坐在她旁边。
“铃铃铃。”一阵铃声响起。
铃声结束后，一段优美的音乐紧接而来，伴随着音乐，广播里还传来播音员的声音：“各位同学早上好，现在是做早操时间，请同学们迅速排好队，有序下楼。”
广播里在讲，讲台上的老师也在讲，但广播里的声音停下后，窗外突然飞进来一张纸，在教室里随风飘着。
“啪！”那张纸飘到老师的嘴边，牢牢地贴在上面，其说话声也戛然而止，一句话都说不出来。
在老师闭嘴后，同学们有序地站了起来，她站了起来，我也跟着站了起来，她往外走，我也跟着往外走，走到走廊里排队，一排排地往下走。
在走到操场的过程中，从站起来的那一刻开始，我就感觉到有什么不对劲。
在走到操场上时，我看着地上的影子，这才明白了，这不是我的影子，而我只是“附身”在她身上，她干什么我也跟着干什么，我一直在“被动”通过她的身体来感受一切，看到她所看到的，听到她所听到的，闻到她所闻到的……
在我意识到这个问题后，她飘起来了，飘到空中，脚踩在一棵树上。一阵风吹过，树在摇晃，她和我也跟着一起摇晃，像一个摆钟，沉重而恒定。
在树上飘着，飘着，飘着，在飘的过程中，我似乎经历了她的一生，她一生中喜怒哀乐都在我的脑海里。
不知飘了多久，“她”和“我”开始缓缓降落，踩在同学们的头顶上，一步步踩在操场上同学的脑袋，逐渐靠近主席台。
在靠近主席台的过程中，我的意识慢慢变得模糊，眼前事物也看不清了……
……
又一次回到一开始的教室，大家都嘈杂的桌椅推动声中在换位置，我又一次坐到她的旁边，然后开始问问题。
“你会因为我的脸而愿意和我在一起吗？”
“不会，因为你长得又不好看。”
“那你会因为我的钱而愿意和我在一起吗？”
“更不会了，你又没什么钱。”
“那你会因为什么能和我在一起？”
“我们已经在一起了呀！不为什么！”
……
“噼噼啪啪！”
外面传来一阵鞭炮声，梦醒了，我走到窗边，外面的路上有着一列长长的婚车。
我的青春或许在今天，在梦醒后，和梦中的“她”一起“消亡”了吧。我站着窗边这样想着。
2022.1.8