“太白先生，你这真是出口成诗啊。”
李白身体略微有些晃动，伸手指向楼上：“老文，你如果吃饱了，想休息就上楼休息吧，我们定的房间是二零八房间。”
他坐在那里，右手轻微晃动着，从左衣袖口袋里取出来一把钥匙，递给我：“这是房间钥匙。”
我刚才吃了一些菜，吃了让店小二拿来的六个馒头中的三个，已经饱了。我接过钥匙，并说道：“太白先生，我看你虽然喝得略微有些大，但是还在您可控范围内。您经常喝酒，自然能掌握火候，我就先到房间里休息了。”
李白说：“我喝完酒，喜欢坐一会儿。”
我说：“我先上去了，您也别熬到太晚。”
我走到吧台，向掌柜的咨询饭菜和住宿费多少钱时，掌柜的向我说李十二已经交了足够的押金，不用我管了。
我上了二楼，走到了二零八房间门前，拿着写有“二零八”字样的钥匙试着开门。这种钥匙如同一根十五厘米长的铜钩子，前面有两个钩头。我试了开了几次打不开门，这时候从东面楼梯口处，上来了一对三十多岁的男女。那男人穿着土黄色紧袖衣袍，头上的发髻没有束发冠，只用铜簪子扎着，那女人穿着碧绿色衣袍，头上扎着铜簪子，和丝绸花朵的盘发很宽大，她比那男人胖一些。
我想向他们请教如何用这钥匙开锁，却不好意思开口。那女人抱怨道：“让你少喝点酒，你就是不听。你要是到房间里睡不着，像之前喝大了一样呕吐，耽误了明天早起赶路，我就再也不让你再喝酒了。你不听我的，再当酒鬼，咱就离婚。”
我这才发现那男的走路确实晃悠了，他含糊不清地说：“急——什么？从宜阳——乡下——咱家里——赶——板车——过来——路难走——都——来了。后——面——到长安——一马平川。”
“就你理由多。我是怕从咱家拿的羊肉，如果耽误太久了，到了长安城大哥家里时，就不新鲜了啊。”
他们从我身边经过，男的在我西侧的房间——210房间门口停下来了。那清瘦的男人，站在那里轻微晃动着，还时不时打个嗝。那女人将手伸入胸前左衣襟，从里面的口袋里拿出一把钥匙，开始开锁。
我看到她把钥匙插入锁孔后，往左转了三圈，又往回了一点，然后轻轻一推房门，门开了，他们夫妻二人进入了房间。
我也学着她的样子，打开了房门。我在忠王府时，那里的门锁和这客栈的门锁不太一样，所以我竟然在开这门时这么费劲。
我躺在北面的床上还没睡着，李白就回来了。我没有插门，点燃的蜡烛立在桌子上的铁盘里，把二十平方米的房间照得能看清摆设了，他进来后没有说话，看到南面窗边的床空着，躺在那床上就睡着了。
他的靴子的底部伸在床尾之外了，所以不会弄脏床单。他的头枕着叠得较低的被子，睡得很香甜，只有轻微的呼噜声。
第二日出发时，在马棚前，我要给他饭钱和住宿费用的一半，他怎么也不肯要，我执意让他收下，他生气地说：“我父亲和几位兄长都是生意人，时常写信询问我缺不缺钱，常给我邮寄支票过来。我夫人在我家安陆那边，也与我兄嫂们一起，打理安陆的几家商铺，不管怎么说我是比你宽裕的。”
他这样一说，我就不再要给他钱了。我说：“谢谢太白先生了，请我吃饭，请我住客栈。”
他说：“当我到沂州时，我到你家做客，你是沂州哪里人？”
他这一问，我不知道如何回答，我若按照二十一世纪我家的地址说，他在八世纪的唐朝，如果按地址去了，是找不到我家的。我略作思考后说：“我家那边的村子，没有修路，山高沟深，荆棘遍布，只有当地人才能不迷路。您如果想和我再品茗聊天，就到长安忠王府找我吧，我向忠王引荐您，忠王一听诗人李白要拜访他，一定会很高兴地招待您。”
李白没再说话，迅速解开他那匹栗红色骏马，骑上马，头也不回地朝客栈北面的路骑去。我解开马，骑上马要离开的时候，看到北面的马棚子更宽大，里面停着的是套着马车或板车的马。
我骑着马行进到客栈北面的东西路上时，李白已经往东骑行得很远了。唐朝客栈马棚里的草料不贵，昨天黑天时，我花了四个铜钱，就买到了够两匹马吃的草料。