他一双眼炯炯有神，精气神很旺，头发染得油黑，不显苍老。
右边坐着一个年岁相仿的老男人，“演虞姬的是崔小姐？”
院长躬身，“不是崔曼丽，是何桑。”
“哦？”老男人和梁延章调侃，“我瞧她称得上最灵气的虞姬了，我要是西楚霸王项羽，我也稀罕她。”
侍者端上来一壶新茶，梁延章缓缓开口，“老三多久没来了。”
院长说，“有半个多月了。”
他转动着腕间的佛珠，“谁在捧何桑。”
“她功底好，长得讨喜，不捧也红火。”
梁延章满意评价，“她这点，倒是像翁琼。”
院长受宠若惊，“像梁夫人是抬举她了。”
《霸王别姬》谢完幕，院长去休息室慰问何桑，百元大钞折叠的玫瑰花堆了一米高的花篮，引起同事一片惊呼。
粗略一算，小十万块。
胡大发对何桑死缠烂打的时候，都没如此大方的手笔。
她一捋彩带，署名是梁迟徽献上。
小姑娘们一窝蜂涌上，清点钱数，院长拎着何桑的包，亲自送出门口才交给她，“小桑啊，剧院明年的投资指望你了。”
她莫名其妙，“剧院不是要上市了吗？省里每年有专款扶持。”
“那点扶持杯水车薪，不过有梁家这棵摇钱树，剧院不愁资金了！你的贵人运真是不浅呐。”
梁迟徽在对面的楼梯间挂断电话，走到何桑面前，“何小姐有空吗？一起用晚餐。”
何桑莞尔，算是拒绝了，“我准备去超市买日用品。”
男人很绅士，“是我父亲的邀请。”
她诧异，“梁董？”
“何小姐神似他的发妻，所以赏识你。”
何桑犹豫着，梁延章是什么人物，不少达官显贵都不敢得罪他，他不痛快了，剧院未必开得下去。
“我和梁董道声谢，晚餐不吃了。”
梁迟徽作出请的手势。
车停在大门的台阶下，何桑跟着梁迟徽，他余光打在西南方向，拉车门的手一滞，对车里的梁延章说，“父亲，老三也在。”
梁延章降下车窗，不远处的红旗L5打双闪，他神色一暗，“回老宅吧。”
何桑退后一步，梁迟徽在她旁边，“我这个弟弟，对何小姐不是完全冷漠无情。”
“梁董和梁总也是有风度的人，我以为梁董会怪罪我，没想到他这么和善。”
这声梁总逗笑了梁迟徽，“不称呼我梁先生了？”
何桑也笑了，“相同的称呼，怕搞混了。”
此时，街口的红旗L5响起一串鸣笛。
一身肃穆正装的梁纪深下来，坐进前面的一辆车，是何桑留在老宅那辆，他袒露在窗口的侧脸极度不耐烦。
梁迟徽弯腰上车，“不耽误何小姐了。”
何桑走过去，梁纪深头也不抬，“顺路给你送车。”他膝盖放置着一本文件，密密麻麻的财务数据。
她坐在后座，暖风很足，额头冒了一层汗。
外面是霓虹闪烁的街道和高楼，雪没有融化，空旷的白，迷离的橙，一缕光与一缕光交织，她指着长明湖湖心的灯塔，“我们在顶楼的露天餐厅吃过饭。”
那会儿，他刚离职，工作没交接完，挺注重影响的，陪何桑约会总是前后脚，俩人不同场。
其实男未婚女未嫁的，约会是情理之中，可梁纪深在市检的威望高，他自己有包袱，何桑也顺着他。
后来，他彻底退了，天南地北的商业应酬，即使不带辛欣，也带着她。
梁纪深酒量弱，每次都似醉似醒的，大连那次出差，他抱着何桑在海边接吻，咸湿的海风，苦涩的酒，混着黏热的泥沙味。
酒精作乱下，一个至高无上的男人无所顾忌的交付她，堕落又洁白。
车行驶过一处建筑工地，梁纪深面容阴沉盯着后视镜。
程洵也发觉了，“他从剧院一直跟踪我们，我特意绕远，他还在跟。”
话音未落，对方的车骤然提速，引擎盖结结实实地剐了下车尾。
何桑头皮发麻，“是梁家吗？”
都说纪席兰手段毒辣，要么不出手，一出手动真格。
在老宅，碍于梁延章没发话，她只能按兵不动。
可背地里，又怎会轻易罢手。
梁纪深抽出安全带固定在腰间，一把揽住何桑，全身使了大力气，像一根钉子，死死地钉在座位。
他吩咐程洵，“靠边，摆他一道。”
程洵立即变道，尖锐的摩擦响直逼云霄，后面的车始料未及，差点滑进沟渠。
何桑猝不及防向前跌倒，幸好梁纪深扣得紧，又拽回她。
撞一下不成，对方又撞了第二下，一下比一下凶猛，程洵把控失灵，斜线在高速横冲。
颠簸太厉害，梁纪深也护不住何桑，程洵大吼，“您拖着何小姐跳车，不然要危险了！”
男人握住车顶的扶手，肩胛和胸口的肌肉贲张而起，他镇定观察四周的形势，对方显然也油耗不足，时快时慢。
“程洵，减速。”
程洵瞄准一个弯道，调头拉手刹，顷刻漂移数十米，甩掉了穷追不舍的白色特斯拉。
轮胎碾出火星，车厢气温急剧升高，梁纪深脱下外套，裹住何桑，一脚踹开后门。
风的惯性拍得脸生疼，何桑只感觉天旋地转，整个人像是绑在滚轴上，没完没了地翻腾，挤压，几乎要散架。
梁纪深垫在她身下，搂住不放，他心跳狂烈，一声连一声的闷哼。