“我们不是矿洞猎人，我们都是银币的搬运工【必胜】！”门庭若市在队伍频道吼道。
“兄弟，我发现你今天有点亢奋啊。”笑语中的悲凉道。
“嘿嘿嘿，人逢喜事精神爽。”门庭若市得意道。
“有什么喜事儿？莫非最近要有什么长假了？”漫不经心一边问，一边开始查起了日历。
“长假？我跟嘉嘉哪天不是在长假中？”门庭若市拉起了仇恨。队伍里其他四位，目前可都是单身狗来着。
“嘉嘉是谁？你们班的同学？”瑶瑶吾妻八卦道。
“没有吧？咱们班有女生名字里带嘉字的吗？”漫不经心语气不太肯定，同时也在心中默数起了班里的女同学。
“这位兄弟，一个学期都过去了，你该不会还没认全班里的同学吧？虽然说像你这样的人也有，但我一直还都没有见过。如今让我见识到了，却还是感到有点难以置信。我能采访一下你吗？你到底是因为男生和女生宿舍离得远，见面的机会少，所以没认全你们班的女生，还是你干脆连男生的名字都没记全？”纠结的团子虽然语速有点慢，但他打字还是很快的。不过，非常遗憾的是，无论是说话还是打字，这家伙都有絮叨的毛病。有些时候他的絮叨能够为大家活跃气氛，但有些时候这种絮叨也能急死人。
“额，我们班确实没有这么一个同学。其实那人是咱们学校的一个学姐。”笑语中的悲凉澄清道。
“学姐？厉害了，于宽，你这半年没白忙活啊。想到兄弟我如今还是孤身一人，我就觉得现在的日子简直是暗无天日。闲暇的时候一定要给兄弟介绍介绍经验啊。”纠结的团子道。
“没看出来呀，团子？我记得你以前是挺严谨的一个人啊。”笑语中的悲凉道。
“人总是会变的嘛。而且，现在我也很严谨啊。完完全全，没有一丁点的随便。如果要说哪里出了问题，我觉得还是田灼你自己的问题。我记得你才是最随便的那个来着。怎么现在你反倒装起了正经人？”纠结的团子非常自然地把锅甩给了田灼。
“我随便？”笑语中的悲凉表示这锅自己背得莫名其妙。
“你有多随便，自己心里没点数吗？”瑶瑶吾妻道。
田灼只惊呆了半秒，立刻就用笑语中的悲凉回复到：“抢别人的号玩，有意思吗？赶紧把号还给号主，然后再跟人家道歉三百遍。说不定，人家还能原谅你。”
就这样，周二的活动在队伍成员的你一言我一语中度过了。
“老田，还是这活动有劲。现在40副本我都懒得去了。动不动就给我40级装备。到底什么时候才能开50级副本啊？”门庭若市抱怨道。
“应该快了吧。再不出50副本，过几天没准都要开60级了。”笑语中的悲凉推测道。
“能有这么快吗？”门庭若市表示怀疑。
“真的有可能。别忘了，咱们1区还兼任测试区的功能。就比如这次的50级更新，2区就比咱们晚了一周更新。考虑到2区可能追等级比较慢，很可能开60级的时候咱们1区提前的就不只一周了。”笑语中的悲凉分析道。
“大家分头刷50级灵宠去吧。每次大更后的一两周，帮战都不好打。”散队之前，笑语中的悲凉提议道。
“这倒没问题。不过，话说咱们什么时候能够升级到3级帮啊？”门庭若市问。
“额，这得大家一起努力刷任务才行。帮派建设这方面，就连充钱都解决不了问题。除非，于老板你雇点人没日没夜地刷？”笑语中的悲凉反问。
“那还是算了吧。”门庭若市在第一时间否定了这个提议。
刷经验、练级、点技能，刷装备、刷材料、刷饰品，刷灵宠、刷宠物装备、刷宠物技能，还要积攒还灵果和开智丹，这次50级的更新让田灼又有了刚刚征战新区时的感觉。什么缺都，什么都需要做，每天都有刷不完的任务。比起新区的时候，现在还有难度更高的主线任务有待攻克。帮派等级高了，帮派的人数上限也远非刚开区时可比，帮战的场面也就更加混乱。刚开区的时候，还经常可以看到闪击本阵速胜的系统消息；但现在，大多数帮战都要打满时间才能分出胜负。
可能对于很多上大学之前没怎么玩过网游的萌新玩家而言，这种游戏生活实在是太充实了。他们可能在游戏中到处都可以找到新鲜感，所以怎么玩都不会腻。但对于在网游的大熔炉里摸爬滚打多年的田灼而言，眼前这点火苗已经勾不起他的热情了。没错，他当初就是抱着随便玩玩的心情来到这个游戏的。现在又过去了刚开区的那阵新鲜劲，他对重复的日常任务已经有了疲倦之感。若不是空城祭一波又一波的持续更新，他觉得自己可能就要放弃这个游戏了。
为什么会这样呢？田灼自己也在反思。难道，他对网游已经缺少了那一份热爱吗？
田灼喜欢利用手中有限的条件和对手斗智斗勇。同时，他又期待着不同，期待着变化，期待着多样性。逻辑和算计固然可以使游戏更具有竞技性，但偶然和意外有时也是比赛中的引人惊呼的亮点。
田灼从前很喜欢下棋。双方持有相同的棋子，却可以玩出很多种不同的变化。凭借自己的一点小聪明，他可以轻松胜过跟他接触同一种棋类时间相近的玩家。但是，田灼从来都不算任何一类棋牌游戏中的超级高手，因为他的爱好太过分散。他也和真正的高手对战过。虽然不至于一上来就被高手碾压，但双方在比赛中的专注程度根部不在一个档次。田灼这边费尽心力一步步算计，高手那边却显得云淡风轻。
为什么会这样？这就好比一个刚接触算数的小孩子。大人教会了小孩加法，然后让小孩子算连续100个10加到一起是多少。也许真的有绝顶聪明的小孩，从来都没有人教过乘法，却在第一次遇到这种问题的时候自己就领悟了乘法。但田灼不是那种天才。如果没有人教，他确实也可以领悟，但那必然是在经过了非常多次的实践之后。通常来讲，第一次遇到这种问题，他肯定也和大多数小孩子一样，用一个又一个的10去加到一起。只不过，他可能比别的孩子加得快些罢了。
下棋也是一样。无论何种棋类，田灼都只是在用最基本的游戏规则和对手战斗。如果遇到和他一样经验程度的对手，他可以轻松胜之。但高手们却不一样。高手们只看一眼，脑海中就已经出现了田灼需要临场思考十几秒钟的几种变化。是高手们更聪明吗？是高手们更有天赋吗？都不是。是他们掌握了更厉害的游戏规则，在基本规则之上的规则。
在学习中，我们管基本规则叫公理和定理，我们管基本规则之上的规则叫“题型”。田灼就是那种可以拿着公理定理和那些熟练掌握各种题型的学生抗衡的人，但并不是说他能够胜过那些人。别人丰富的记忆储备，和坚持不断的练习，使他们在应对各种题型的时候都驾轻就熟。田灼呢？他也能做对同样的题目，甚至偶尔还能做出那些人都不会的题目，但他的平均水平却不如那些人。因为田灼和那些人相比，做同样一道题，需要动更多的脑子，需要消耗更多的时间。而这些脑力工作和这些时间，都是那些人在面临真正的问题之前就已经付出过的。
在游戏中，我们管基本规则叫设定和机制，我们管基本规则之上的规则叫“套路”。田灼之所以强，同样不是因为他比别人更聪明，而是因为他熟知各种别人已知或未知的高深复杂的套路。就好像在下棋时，田灼走出一步，对面的高手就已经预判了田灼接下来的好几种走法；在游戏中，对手有时一个简单的动作，也已经让田灼看穿了他们接下来的意图。
相信很多玩即时对战类游戏的玩家都看到过这样的一幕。一个玩家操纵着角色往一个方向挪了一小步，他旁边的另一个玩家就告诉他“你死了”。从游戏中的基本判定来讲，前者操纵的角色生命值还是满的，是活着的。但2秒之后，他确实就被对面玩家操控的另一个角色击杀了。这就是在基本判定之上的判定。或许有时候你的角色是活着的，但你其实已经身处于必死的局面当中。
脑海中闪过了从前的一幕又一幕，田灼发现自己对游戏的热爱其实还在。只不过，他现在有些受不了对抗之外的消磨罢了。这些任务和活动都是有意义的，田灼再一次给自己灌输了这样的信念。如果之前不做这些工作，那么在角色实力的巨大差距下，也就不可能体验到斗智斗勇的乐趣了。如果别人挂机群秒都能打得你灭队，那你还怎么发挥玩家的智慧？
既然当初放弃棋类游戏，选择了回合制网游，那就必须按照回合制网游的游戏规则来玩。毕竟，这里除了棋类游戏中的逻辑和算计，还有太多精彩的偶然和意外。这二者相加在一起，才是回合制对战的真正魅力。
这就像是足球比赛。红牌、点球、乌龙、误判、逆转，很多令人铭记的比赛都是集合了以上几种元素于一身的。按理说，乌龙球和误判都不是比赛质量高的表现；但不可否认的是，它们都是人们比较强烈的记忆点。一场重量级大赛之后，球迷们热议的话题中，总少不了以上这些元素。球迷之间的矛盾和冲突，两支球队的宿敌话题，欢呼与落寞，荣耀与坚持，是游街庆祝胜利，还是流着泪喊着加油，这一切的一切，才是竞技对抗烙进人们心中不可磨灭的印记。
田灼热爱回合制战斗。回合制战斗不是最严谨的，他却以最严谨的态度去对待。他热爱回合制的严谨，也热爱网游中的意外。他用人算去对抗人算，也用人算去对抗天算。他就是这样一个“不知天高地厚”的玩家。因此，他才在一只脚跨出回合制大门的时候，又把脚收了回来。今天，他又一次动摇，然后又一次坚定了自己。他不知道自己还能坚持多久，但至少现在绝没到放弃的时候。