“那就麻烦老李了。”赵爱民连声道谢，心里暗自松了口气。毕竟，好的炭火，对这道菜来说至关重要。如果能用上这些顶级的炭火，效果肯定会比以前好上不少。
老李头爽快地答应了，拍了拍赵爱民的肩膀，“我先走了，炭给你找着。回头你做的好吃了，记得给我留个位置。”
赵爱民笑着点了点头，看着老李头消失在街角，心里突然有些孤单。这个院子，这片街区，曾经也许是热闹过的地方，但随着岁月的流逝，熟悉的人逐渐离开，留下的只是一个个回忆和断片。赵爱民不禁有些感慨，自己与这个地方有着深深的联系，但若真要谈起人情世故，反而是越发觉着孤独。
他缓缓转身，回到院里，开始整理厨房。这时，猪蹄已经冷却下来，赵爱民打算先将它们腌制好，等炭火准备好后再继续烤制。心里想着那些炭火的火候，他用手轻轻摸了摸炭盆，心里在做着规划。火候这东西，完全就是与食材的对话，一不小心就可能弄巧成拙。
站在厨房内，赵爱民开始熟练地分配调料。他又拿起了一个碗，倒入一些剁椒酱、老抽，再加入了一些花椒和大蒜，最后撒上一点点的糖和盐，搅拌均匀。赵爱民清晰地感受到手指触碰碗底时的质感，那些调料滑过指尖的每一个触感，都带着他对味道的深刻理解。
他一边搅拌着碗中的调料，一边回想着之前那些失败的尝试。每一次尝试失败，他都会在心里默默分析，究竟是哪里出了问题。是火候的偏差，还是调料的配比不对？不过这些问题，也正是他成就这道菜的动力来源。每一次失败，都会促使他更加努力地去探索、去实践，最终找出那个真正属于他自己的味道。
忽然，赵爱民的思绪被一道突如其来的声音打断。
“哎，爱民，怎么样了？”一道温和的声音从厨房门口传来。赵爱民转过头，看见了站在门口的妻子李婶。她微笑着，手里提着一篮子刚刚从市场买来的新鲜蔬菜。
“还好，准备好烤猪蹄了。”赵爱民回答道，嘴角带着几分不易察觉的笑意，“只是得等老李头送来的炭火。”
李婶点了点头，目光扫了一眼灶台上的猪蹄，轻轻叹了口气：“真是没想到，老赵，你居然这么用心在研究这个东西。之前我还以为你就是做个普通菜肴，谁知道你竟然也能做得这么讲究。”
“这道菜，不是做菜那么简单。”赵爱民放下手中的调料碗，抬起头，目光闪烁，“它是我想让每个人都尝到的味道，不能马虎。”
李婶笑了笑，放下手中的篮子，走到赵爱民身边，轻轻拍了拍他的肩膀，“你这人，总是做事太过较真。但你有一颗真心，也就好了。”她顿了顿，又补充道：“不过，真心做好吃的，也得多用点心，别到时候炭火不够，火候不够，那就惨了。”
赵爱民心里微微一震，低声道：“放心吧，这次肯定不一样。”
他轻轻握了握她的手，心中充满了一股坚持的力量。对于烤猪蹄这道菜，他不仅仅是在追求味道的完美，更是在追求自己内心深处那份对食材、对烹饪的敬畏与热爱。
赵爱民站在厨房里，双手已经习惯性地摩挲着调料瓶，目光无意识地瞄向窗外，思绪有些飘远。四合院里的院子，原本安静得有些过于死寂，偶尔风吹过槐树，树叶沙沙作响，仿佛是大自然低语着什么。可是，赵爱民并没有什么心思去欣赏这些景色，脑袋里全是刚才李婶说的那句话——“真心做好吃的，也得多用点心。”
他放下手中的调料瓶，走到窗口，随手拉开窗帘，望着院外的院墙。阳光已经慢慢透过树梢洒进了院子，金黄色的光线照得整个院子仿佛被点亮。赵爱民有些失神地看着这片景象，心里却总有种隐隐的不安。
这时，他忽然听到从厨房外面传来了一阵轻微的窸窣声。赵爱民皱了皱眉，回头看向厨房门口。
厨房的角落里，院墙的缝隙正好能看到不远处的柴火堆。突然，一个瘦小的身影出现在了视线中。那人动作敏捷，眼睛警惕地左右张望，手里还拿着什么东西，慢慢地靠近火柴盒。赵爱民的心脏猛地跳了一下，那是棒梗——一个他从小就认识的小子，平时活泼机灵，但偶尔也会做些不太靠谱的事情。
“他又在搞什么鬼？”赵爱民低声嘀咕了一句，心里升起一股莫名的烦躁。
棒梗是个性格外向的孩子，时常找赵爱民打听一些厨房里的事儿。赵爱民倒也没有介意，毕竟这孩子虽然有点顽皮，但心地不坏。不过，今天的状况不太一样。看到他悄悄摸到火柴盒旁，赵爱民立刻意识到，问题可能不小。
他悄悄绕过厨房的角落，步伐轻轻地，尽量不发出声音。他的目光死死盯住了棒梗的动作，看到那孩子小心翼翼地拿起火柴盒，动作灵活且迅速，似乎已经熟练到不需要思考。
赵爱民心里有些火冒三丈，“这小子，居然偷火柴？！”
他没有立即上前阻止，而是站在那里，心里暗暗猜测。毕竟，这孩子一向以鬼主意见长，赵爱民不敢贸然做出反应。直到棒梗一脸得意地转身准备溜走时，赵爱民终于出声：“棒梗，你在干什么？”
那声音并不大，却足够清晰。棒梗的动作一僵，手中的火柴盒差点掉落，他转身脸上露出一副无辜的表情，双手迅速合拢，像是想藏什么东西。
“啊，赵叔……我……”棒梗支支吾吾地说，语气里带着一丝不安。
赵爱民走上前，眼睛锐利地扫过那只火柴盒，轻声问：“你拿火柴干嘛？不是我说你，你这么大了，怎么连火柴都敢偷？难道没有教过你，偷东西不好吗？”